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A PEDIDO, BIS 
 

 

 Um dos capítulos do meu livro anterior, “Música Popular Brasileira – Histórias de 

sua gente”, que mais agradou aos leitores foi o que intitulei “Esses Destoaram”, onde 

comentava os tropeços dados pelos letristas do nosso cancioneiro. Fiz uma abordagem 

bem-humorada, sem ferir suceptibilidades, citando inclusive escorregadelas de literatos 

famosos. Estavam os nossos compositores, portanto em boa companhia. 

 Já que foi apreciado, garimpei mais algumas “jóias”. Para mostrar que a 

desinformação, o despreparo e a incompatibilidade com o vernáculo não são patente das 

pessoas advindas das camadas mais modestas da população, da qual faz parte a maioria dos 

nossos compositores, reproduzo as mancadas que Marcus Pereira recolheu entre as 

respostas de um exame da Escola de Propaganda de São Paulo. 

 Um candidato definiu o avião Caravelle: “fantasma célebre que diz-se ter existido 

na França, num dos seus castelos”. Guilherme Figueiredo era segundo outro, gramático e 

autor de livros infantis. Mark Twain “é um notável cronista que escreve na Manchete”. 

Angelo Roncalli, papa João XXIII, foi “um piloto italiano que fez um “raid” num pequeno 

avião pelo mundo”. Suriname (Guiana Holandesa) “é um método de propaganda por 

percepção indireta,” para um dos geniozinhos e para outro uma “ex-rainha”. Gabriela, 

Cravo e Canela “as três naus de Colombo.” Nepotismo “é um regime soviético.” Tzar nome 

de bebida e monocultura criação de macacos. Brilhantes são as gafes cometidas pelos 

advogados que se candidataram a juiz em Pernambuco no final de 87. Vejam que cultura. 

Um escreveu “a de se esclarecer” em lugar de “há de se”, outro ruminou “deverão serem”, 

criaram o verbo “oriundar”, escreveu-se “sobre tudo” e “de-le” assim separados. E chega! 

A licença poética é algumas vezes usada com muita permissividade, resultando em 

imagens insólitas. Jorge Faraj ótimo letrista, colocou numa valsa a expressão “olhos 

aurorais”, o que resultou num comentário irônico de Alberto Ribeiro, quando lhe pediu 

opinião: “Olhos cor de aurora são olhos vermelhos e se estão vermelhos é porque ela pegou 

uma tremenda conjuntivite. O caso não é valsa, é de colírio.” 

 Orestes Barbosa, outro ótimo poeta criou metáfora indigente chamando o violão de 

“cofre da mágoa maviosa, onde eu guardo a chorar meu coração”. Em “Neusa”, Antônio 

Caldas e Celso Figueiredo chamaram a aurora de “sutil”. “Sorris da minha dor” de Paulo 

Medeiros até que começa bem: 
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Tranqüilos e felizes sonharemos 

   Uma porção de sonhos venturosos  

E aos beijos de eterna felicidade 

 

 O fecho porém estraga tudo com sua dubiedade: 

 

Há de ser nossa vida um ROSAL DE ANSIEDADE. 

 

 Eis como Constantino Silva cantou seu coração choramingas: 

 

E quando me despedi 

    Mangueira em peso chorou 

Juro que senti  

Meu coração LACRIMOU. 

 

 Penúria criativa foi a de Ary Barroso na marcha “Pica-pau”: 

 

Olha o pica-pau 

Picando o pau lá no jardim 

O meu coração é um pica-pau 

E não se cansa de bater e de sofrer. 

 

Comparar coração com pica-pau é forçar demais a barra. Por falar em comparação, 

Arthur Montenegro compara a mulher a uma rolinha, deusa e estrelas. Até aí tudo bem, mas 

rolinha PÁLIDA é de enrubescer: 

     Desperta, oh bela 

     Oh divina estrela 

     Vem fazer-me feliz 

     Vem jurar ser minha 

     Oh PÁLIDA rolinha 

 

 Sem dúvida aterrador é o “Olhar de Vagalume” de Telles e Juliana:  

 

     Teu OLHAR DE VAGALUME 

     Ilumina essa paixão 
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     Eu me acabo de ciúme 

     Me alvoroça o coração 

 

 Bem eu sempre pensei que a luzinha do vagalume ficava em outro lugar... E voz 
com fragrância? Garanto que ainda não viram, ou melhor, sentiram. Pois Francisco Alves e 
Luiz Iglésias detectaram o fenômeno em “Veio D’água”:  
 
     Vem de longe, de longe, do passado 

     Reavivar uma ilusão qualquer 

     Traz na voz UM PERFUME DE MULHER 

  
 O samba “Edital” De Almir Guineto e Lucervi Ernesto tem uma profundidade que 
nem com batiscafo se chega lá:  
 
     Apesar das peneiras tamparem o sol  

     Vou cantar dos escombros do arrebol 

     Apesar dos “Colombos de pedigrees” 

     Vou cantar 

     Nas carreiras do povo e ouvir bis  

     Apesar dos sanhaços da lucidez 

     Vou cantar 

     O que querem cantar vocês. 

 
Totonho também andou filosofando em “Fogueira de não se apagar”:  
 

     Você é o trunfo do meu jogo 

     E eu a dama que te fez voltar 

     Ao cavaleiro na arena, no fogo!   

     Jogando lança pra me conquistar 

     Na lapidagem nobre do capricho (?) 

     Você sublime diamante meu  

     Com as digitais do coração eu visto 

     Essa paixão num grande apogeu. 

 
 Essa duas só com bula. “Nos Mares do Sul” do Duo Jubileu surge um maremoto 
inédito: 
     A borboleta azul 

     Nos mares lá do sul 

     Bailava alegre 
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     A festejar o nosso amor 

     O sol sempre a brilhar  

     E o mar a murmurar 

     BANHAVA O CÉU 

     Que estava cheio de esplendor. 
 

 Laura Porpino na canção “A Força do amor” define-o de maneira mais estranha que 

já vi: 

     O amor não tem parentes 

     Não tem irmão nem aderentes 

     Ele está N’afinidade 

     N’atração da espécie 

     E intelecto. 

 

Só rindo. Outro mimo: “Aceno de Adeus” de Poeta, L. Rocha e Jones Jr.:  

 

     Os seus olhos feiticeiros  

     Enfeitiçam os meus 

     Na hora da despedida 

     Eu vi dos seus lindos lábios 

     UM ACENO de adeus. 

 

 Que beiçola, hem. No meu baú achei este quebra-cabeça batizado pelos autores, 

Ricardo Guinsbure e Ronaldo Periassu, de “Poesonscópio de mil novescentos e quarenta e 

quinze”:  

     Seu rosto selvagem em chama 

     Rindo estrelas lambuzadas de verniz 

     Nas botas de mel e chocolate 

     Guardo as impressões digitais 

Foi eletrocutado no sinal luminoso 

     Caleidoscópio de ciúme 

     O flash no mercúrio cromo 

     O rádio grita o nunca mais 

     O vestido é miniorganza 
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 Pior que os olhos de pirilampo são estes que Catulo canta: 

 

     Os olhos teus são 

     Âmbulas de dor 

     São dois nectáreos 

     De amargores! 

 

 É isso aí, o pessoal inventa demais e acaba descambando para o exagero. Roberto e 

Erasmo Carlos já entraram nessa. Em “O Portão” descrevem um hilário cachorro que “sorri 

latindo” e em “Os Seus Botões” cantam o voyeurismo de uma capa de chuva muito discreta 

que observa os amantes:  

     Chovia lá fora    

     E a capa pendurada 

     Assistia tudo 

     Não dizia nada. 

 

Liberdade de criação foi o que fez Noel Rosa em “O Orvalho vem caindo”, Ary 

Barroso com “esse coqueiro dá côco” Jorge Ben com “chove chuva”. etc. 

 

A palavra varonil exerce um fascínio muito grande nos compositores possivelmente 

pela rima fácil com Brasil: 

     Fuzileiro naval 

     Alma heróica e varonil 

     O teu porte triunfal 

     Enche de orgulho o meu Brasil. 

 

 Ia esquecendo o talentoso autor: Milton Amaral. Uma outra eu não resisto em 

reproduzir todinha pelo maravilhoso bestialógico que encerra e pela adulação também. 

“Getúlio Vargas” de Jaime Guilherme: 

 

     Grande e filantrópica 

     É vossa consciência 

     Que a nação inteira 

     De vós espera. 

     Bendita alma, reflexo de prudência 

     Unificado ao título da ciência 
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     Pois a verdade, vestida de quimera 

     Insigne do amor, gênio que tolera 

     O ódio, a traição 

     O amargor com clemência 

     Deixamos a ordem e o progresso 

     Em seus anos  

     A pátria excelsa 

     A agonia que entramos 

     Desfilamos a bonança 

     O esplendor e o florescer 

     Getúlio suscetível 

     Espírito varonil 

     A vós confiaremos 

     Os destinos do Brasil 

     Sendo todos por um  

     No cumprimento do dever. 

 

Mais um ufanista: “Café Brasileiro” de Alfredo Schutz e Juvenal Fernandes:  

 

     Do sertão brasileiro 

     Abraça o globo 

     Num peito fraterno 

     Mostrando o valor do país 

     Ó café VARONIL. 

     Desfraldes o nosso pendão 

     Branco-verde-amarelo 

     O céu azul... Cruzeiro do Sul... 

     Café do Brasil. 

 

 Outra vez Laura Porpino com o samba “Rio, Aquarela mais bela”: 

  

     Rio de Janeiro    

     És aquarela dos encantos do Brasil 

     Entre as cidades és a mais bela 

     Deste recanto varonil 

     Com o metrô    
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     Tua cidade reveste 

     De ordem e progresso 

     Para ter grande sucesso.  

      

 Buguinho, Henrique Filho e Mário Torrão não ficaram atrás em matéria de mau-

gosto:  

     E a natureza lhe abraçou 

     Na Colônia, na Coroa imperial 

     E logo a República chegou 

SEMPRE ENCONTRANDO O SEU PORTE              

NATURAL .  

   

Mário Zan mudou a nacionalidade do Padre Anchieta, que virou paulista no dobrado 

“Brasil Gigante”:  

     São Paulo, linda terra de Anchieta 

     E do Bandeirante destemido. 

 

Pereira Passos, por sua vez, andou ressuscitando gente ao compor um samba 

homenageando os fundadores da primeira Escola de Samba: 

 

     A primeira Escola de Samba  

     Nasceu do Estácio de Sá 

     Eu digo isto e afirmo 

     E posso jurar 

     Porque existiam naquele tempo 

     Os professores do lugar 

     Mano Milton, Mano Rubem e Edgar 

     E outros que não quero lembrar. 

 

 Bom, dos três professores citados, dois já tinham ido dessa para melhor quando a 

Escola foi criada. Só se deram um empurrãozinho lá de cima. 

 

 “Rainha da Flora”, de Cacique e Francisco do Carmo tem um trecho capaz de 

provocar profundas reflexões nos botânicos:  
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Se eu pudesse declarava 

     No mesmo instante mostrava 

     Quem meu coração adora 

     Sua nobre cor morena 

     Comparo à açucena 

     Ou senão com a flor da aurora 

     Que de todo vegetal 

     Tem seu brilho natural  

     É uma flor que não descora. 

 

  

 Exemplo de autodiagnóstico foi o feito por Laurentino Pereira e João Teixeira 

Ramos em “Trapo de Amor”. 

     Adeus querida, que eu sempre amei 

     És felicidade que eu não encontrei 

     Hoje eu sou um trapo, estou jogado fora 

     E PERDI A MEMÓRIA por quem tanto amei. 

 

 Elias Marujo, Luizinho e Tourinho apareceram no carnaval de 87 com “Chora, 

chora, chora” que é mesmo de se debulhar:  

 

     Chora, chora, chora 

     Diz até que ama 

     Na realidade quer te ver na lama 

     No calor daquele beijo 

     Puramente desleal 

     Infeliz foi o desejo ANTIMATRIMONIAL 

     Ser a dona de um lar 

     Mas sem pudor e sem moral. 

 

 “Mera Fantasia”, bolero mal-educado de Adilson Ramos e M. Mattos:  

 

     O meu apartamento está vazio  

     À espera de você que me deixou 

     Tudo fora mera fantasia 

     De um amor que não PRONTIFICOU. 
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 E para encerrar com fanfarras a declaração enfática da cantora Lurdinha Maia numa 

boate carioca: “Terei o prazer de cantar agora um FOLCLORE  de minha autoria.” 

 Os compositores citados neste artigo não devem se sentir melindrados, ele, reitero, 

só tem o escôpo de divertir. Não o escrevi impulsionado por nenhuma ranço elitista ou 

purista de linguagem. O nosso poeta popular é o mais criativo do mundo e a nossa música a 

mais rica. Portanto nada de ressentimentos. Agora, se for para citar algo de gosto duvidoso 

é preferível cultivar o “talento do silêncio” que Carlyle elogiava. 
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A AIDS (ACACHAPANTE INVASÃO DOMINADORA SONORA) 
 TEM CURA? 

 
 

 A polêmica sobre a influência nociva ou não da cultura alienígena que tem 
impregnado a tupiniquim, é uma velha história. Existem acusadores moderado e xenófobos 
do colonialismo cultural, assim como defensores discretos e deslumbrados. Por sua grande 
penetração a Música Popular foi muito envolvida no processo. É um lugar comum dizer-se 
que a música não tem fronteiras. Concordo, afinal seu caminho é o éter, que não tem dono, 
mas faço um questionamento: a BOA música, essa sim, não deve ter barreiras, como não 
tem idade. 
 Obras bonitas e bagulhos surgiram tanto ontem como nascem hoje. Faço apenas 
uma ressalva: antigamente o acesso ao disco e à divulgação era muito mais difícil, o que 
condicionava uma melhor seleção dos artistas e das obras. Sem saudosismo, o espernear é 
contra a música indigente que nos é impingida pelas multinacionais, que chega aqui com a 
matriz pronta, sem impostos alfandegários, a preço mínimo, numa concorrência desleal ao 
que é criado aqui. Sérgio Ricardo fala desta infiltração: “Há um dado elementar: a 
facilidade com que os “tapes” vêm do exterior. As fábricas não investem absolutamente 
nada, não tem nenhuma despesa de produção, só tem mesmo que prensar o disco, fazer a 
capa e jogá-lo a um público condicionado de longo tempo com a música americana, 
estrangeira.” Mas será mesmo desleal esse envolvimento? Ouçamos a opinião de um 
homem com 50 anos de música popular nas costas, com sucessos como: Pastorinhas, 
Carinhoso, Copacabana: Braguinha. “Desleal? Vamos dizer uma coisa: ao ser assim o livro 
estrangeiro faz uma grande concorrência ao livro nacional, o perfume estrangeiro ao 
perfume nacional.” O grande compositor, aliás ex-diretor artístico de gravadora, esquece o 
seguinte: no caso do disco os nossos músicos, técnicos, o cantor, o produtor não vêem a cor 
do dinheiro, enquanto no livro traduzido ganha o editor brasileiro, o tradutor, a gráfica, o 
gráfico, o fabricante de papel.  

Além de tudo a coisa é díspare, pois são editados muito mais best-sellers  
estrangeiros do que livros nacionais. Para ele os dirigentes de gravadoras multinacionais 
são: “comerciantes que fazem publicidade e propaganda de seu produtos, como os que 
vendem tecidos.” Comparar arte com tecido é um pouco forte. Quando um patrimônio do 
nosso cancioneiro pensa assim, já se vê que a coisa é complicada. O pior é a cumplicidade 
dos comunicadores, principalmente os de rádio e discotecários inescrupulosos, aliciados 
pela famosa propina chamada “jabaculê”. É uma forma de entreguismo como outra 
qualquer.  

Vanzolini também se manifesta sobre o assunto: “Eu pessoalmente não vejo na 
música estrangeira nenhum inconveniente para a cultura nacional. O mal que vejo é a 
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pressão de propaganda e a manipulação comercial, que afastam deslealmente, nossa música 
da camada ainda impressionável do público consumidor. E principalmente porque essa 
pressão é feita não em favor da boa música, mas sim para empurrar algum do pior lixo que 
flutua pelos mares internacionais.” 

Muitas vezes não existe pressão, nós mesmos é que nos atiramos nos braços dos 
gringos. Hoje em dia é comum o artista ir gravar no exterior, argumentando melhores 
recursos técnicos, sacrificando com essa postura principalmente os músicos nacionais já 
com campo de trabalho restrito. É ingenuidade achar que podemos enfrentar a máquina dos 
grandes grupos externos e fazê-la enguiçar. Seria quixotesco e pouco inteligente, pois ela 
de vez em quando  fabrica algo saudável. 

Mas o que prevalece, infelizmente, é a música consumo definida assim por Umberto 
Eco: “é modelo típico onde a fórmula procede a forma, à invenção, à própria decisão do 
autor. O êxito é obtido unicamente imitando os parâmetros, e uma das características do 
produto de consumo é que diverte, não revelando algo novo, senão repetindo-nos o que já 
sabíamos o que já esperávamos asniosamente ouvir repetir o que nos diverte. “É verdade 
que temos que defender as raízes, com denôdo, mas sem porralouquice, pois o excesso de 
defensivo pode também matar a planta. Nós sempre importamos ritmos sem que isso tenha 
maculado a brasilidade do artista de valor. 
 

Os incompetentes é que se deixam dominar. Pobres de espírito como Simonal, 
capaz de declarar essa sandice: “Eu tenho raízes jazzisticas e até americanizo as músicas. 
Isso não é vigarice. Feio é cantar música tradicional com caixa de fósforo em mesa de bar.”
  
 Vejamos exemplos de gente brilhante que compôs músicas de outras plagas sem que 
isso a diminuísse em nada: Noel Rosa fez fox-trotes e rumba, Pixinguinha schottisch, fox e 
tango em espanhol; Custódio Mesquita fox-canção, fox-blue, boleros; Lamartine charleston 
e foxes, Chico Buarque valsa, tango e bolero, Orestes Barbosa e Gillberto Gil rumbas; 
Capitão Furtado, expoente da música caipira criou boleros e foxes. Aliás a música feita 
pelos compositores rurais sempre foi recheada de polca paraguaia, guarânia, habanera, 
bolero. David Nasser compôs bolero e valsa-bolero (?); Capiba “frevista”também fez fox-
trotes; o grande sambista Wilson Batista foi um alquimista, fabricando boleros, chá-chá-
chás, foxes, calipsos, rock-baladas; Eduardo Souto ganhou concurso de tango na Argentina! 
A pioneira Chiquinha Gonzaga abafava com seus schottisch, habaneras e mazurcas. A 
música regional baiana, maior sucesso no momento é reconhecidamente uma mistura de 
vários ritmos como reggae, calipso e rumba. Outro filão das gravadoras, o rock nacional, 
tem pelo menos o mérito de ser fabricado e consumido aqui mesmo, apesar de na maioria 
das vezes causar engulhos. Vejam só o paradoxo: enquanto Caetano Veloso espantava e 
irritava ao colocar guitarras elétricas acompanhando “Alegria, Alegria”, Edu Lobo, Gil e 
Elis em 1967 participaram de uma passeata contra as mesmas guitarras, simbolizando um 
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protesto contra a invasão da música estrangeira e defesa das raízes da MPB. Uma fase da 
invasão que durou mais ou menos duas décadas, de 40 a 60, foi a dos boleros. Os maiores 
astros latino-americanos aterrisavam aqui até 1946 atraídos pelos Cassinos e depois 
continuaram vindo na esteira do gosto popular. Desfilaram Ortiz Tirado, Pedro Vargas, 
Libertad Lamarque, Elvira Rios, Tito Guizar, Hugo del Carril, Trio Los Panchos, Fernando 
Albuerne, Augustin Lara, Gregório Barrios, Lucho Gatica, Bienvenido Granda. Não 
sejamos rigorosos com eles, eram todos artistas classe A e não chegaram a provocar 
maiores reações nos chauvinistas. Depois quem é que passado dos quarenta nunca se 
surpreendeu cantarolando: “solamente una vez, amé en la vida...” 
 

Os americanos do norte, esses sim, é que penetraram insidiosamente, adoçando 
nossa boca durante a Segunda Guerra Mundial com a tal “política da boa vizinhança” de 
Roosevelt, e apertando o cerco depois do término desta. Antes disso, com o advento da voz 
no cinema os basbaques nativos já começavam a papaguear em inglês. Os compositores 
mais inteligentes estavam de olho no fenômeno e se manifestaram. Noel Rosa, de maneira 
genial detectou e expressou no “Não Tem Tradução”. 

 
O cinema falado 

     É o grande culpado 

     Da transformação 

     Dessa gente que pensa. 

     Que um barracão 

     Prende mais que um xadrez 

     Lá no morro 

     Se eu fizer uma falseta 

     A Risoleta 

     Desiste logo do inglês e do francês 

     A gíria que o nosso morro criou 

     Bem cedo a cidade aceitou e usou 

     Mais tarde o malandro deixou de sambar 

     Dando pinote 

     Na gafieira dançando o fox-trote. 
 
 Noel não perde a chance de alfinetar as orquestras que se apresentavam nas gafieiras 
com o pomposo nome de “jazz-bands”. 
 

Essa gente hoje em dia 

     Que tem a mania 

     Da exibição 
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     Não se lembra que o samba 

     Não tem tradução no idioma francês 

     Tudo aquilo que o malandro pronuncia 

     Com a voz macia 

     É brasileiro, já passou de português. 

     Amor lá no morro, é amor pra chuchu 

     As rimas dos sambas não são “I love you” 

     E esse negócio de “Alô, Alô boy, Alô Jone” 

     Só pode ser conversa de telefone. 

 
 Anos depois Laurindo de Almeida compõe um samba com nome estranho, “Mulato 
Anti-metropolitano”, um conservador:  
 

Sei de um mulato que não gosta da cidade 
     Diz que isto aqui por baixo não é para ele não 

     Prefere o morro, dispensa o cinema 

     E neris de fox-trot, é do samba-canção. 

 
 Assis Valente sabia ser trágico ou ferino. Em “Good-bye” gravado com sucesso por 
Carmem Miranda em 1933 é satírico:  
 

Good-bye, good-bye boy 

     Deixa a mania do inglês 

     É feio pra você moreno frajola 

     Que nunca freqüentou as aulas da escola. 

     Não é mais boa-noite, nem bom dia 

     Só se fala good-morning, good night 

     Já se desprezou o lampião de querosene 

     Lá no morro só se usa luz da light. 

 
 Jurandir Santos em “Alô Jone”, do mesmo ano reforça a denúncia: 
 
     Alô Jone, cambeque pra folia 

     Se não reve mone 

     Não faz mal  

     Alô, Alô Jone cambeque pra orgia 

     Inde Brasil 

     Reve muito chope, op, op. 

     American if drinque 
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     Não estope, op,op. 

No Carnaval no bode chilipe 

     American cambaleia 

     Come chipe. 

 
 Arnaud Rodrigues lamenta o esnobismo da nega mas acaba fraquejando:  
      
     Nega besta 

     Pões a boca torta e diz que fala inglês 

     Diz que foi criada nos states 

     Deformou meu português 

     Ela deita e antes de dormir 

     Tem que tomar um “tea”  

     Quando é de manhã tá tudo feito 

     Vou na cama com biscoito 

     E ela faz seu “breakfast” 

     Ainda pede que eu arranje “coca-cuela” 

     Ice cream e mortadela 

     E um tal de coffee com milk 

     Vê se dá pé, já tô na bronca 

     Ela diz que é artista 

     Toda americanista 

     Qualquer coisa iê, iê, iê 

     Nega corrupta, nega subversiva 

     Mas teu amor martiriza 

     E vou ter que aprender inglês. 

 
 Lamartine num “non-sense” espirituoso dá a sua estocada. Eis um trecho de 
“Canção... Para Inglês Ver”: 
     I love you 

     Forget sclaine 

     Maine Itapiru 

     Moorguett five underwood 

     I schell 

     No bond Silva Manuel 

     Manuel... Manuel... 

     I love you 

     To have steven via-Catumbi 

     Independence lá do Paraguai 
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     Studbaker... Jaceguai 

     Iés my glass 

     Salada de alface 

     Fly Tox my till 

     Standard oil 

     Forget not me  

     Of!   

     I love yoou 

     Abacaxi... whisky 

     Off chuchu 

     Malacacheta; Independece day 

     No street-flesch me estrepei 

     Elixir de inhame 

     Reclame de andaime 

     Mon Paris je t’aime 

     Sorvete de creme 

     My girl good night... 

     Double fight 

     Isto parece uma canção do Oeste 

     Coisas horríveis lá do Far West 

     Do “Thomas Meiga” 

     Com manteiga!... 

 
  “Asfalto Falsificado” mostra um Cyro Aguiar confuso:  
 
     Cansei de tanta coisa importada 

     Cansei de tanto som envenenado 

     Cansei, e eu que nem sei falar inglês 

     Venho pensando há mais de um mês 

     Pra onde vai meu português. 

 
 Segundo Titto Santos em “Cadê o Verde” o modismo já chegou bem mais longe do 
que imaginávamos: 
     Caboclo agora é mister e só veste blue 

     E faz declarações de amor 

     Dizendo I love you. 
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Chico da Silva e Venâncio em “Tudo Mudou” protestam com uma linguagem 

empolada: 
     É o Brasil o país que tem dialeto 

     O “OKAI” não é nosso, não é concreto 

     A corruptela de estar ficaria mais certo. 
 
 Marku Ribas está profundamente irritado em “Nunca Vi”: 
 
     Nunca vi país tão difícil 

     Pra falar o português, português, português. 

     Ora pois, oh my brother, I am sorry, I love you 

     Ninguém se arrisca a vender umbu 

     Porque cheese-burger agrada mais o freguês. 
 
 Lamentável mesmo foi a mania de cantores brasileiros remendarem os americanos 
(e mal ainda por cima). Alguns se diluíram como Morris Albert, Malcom Forrest e Julian, 
outros se agarraram à música caipira como tábua se salvação: Chrystian e Terry Winter. 
 Outro tema explosivo, com opiniões prós e contras, é o das versões. Os defensores 
argumentam: antes elas que o original; os detratores: nem elas nem os originais. Os 
versionistas podem ser classificados em dois grupos: os tradutores e os adaptadores. Fred 
Jorge, um dos mais destacados depõe: “Eu aproveitava as melodias e adaptava e modificava 
e tanto a letra original que me considero parceiro. Eu praticamente fazia novas letras.” Fez 
594 versões, entre elas “Diana”, “Banho de Lua” e “Estúpido Cupido”. Rossini Pinto, 
cantor e compositor com vários sucessos de Roberto Carlos verteu os Beatles: “Yesterday”, 
“Michelle”. Chico Buarque adaptou “Jesú Bambino”, Gil foi sucesso com “Não chore não” 
e fez versão de Stevie Wonder; Haroldo Barbosa fez letras para boleros famosos como 
“Maria Elena” e “Quizás, Quizás”, “El dia que me queiras” e para a “Polonaise” de Chopin. 

João de Barro adaptou a “Valsa da Despedida”, até o poeta Olegárioo Mariano 
entrou nessa; David Nasser trouxe para o português” Besame Mucho”; Jair Amorim “As 
Time Goes by”. Lamartine Babo, pôs letra em várias composições de Franz Lehar, “Night 
and Day”, “Perfídia”, “Star Dust”. Pioneiros também fizeram e gravaram versões. Mário 
Pinheiro não deixou por menos, do Maria, Mari de Di Capua fez duas, uma chamou Ai 
Maria e a outra “Descerra-te janela”. Eduardo das Neves pegou a canção napolitana “Vieni 
sul mar” e transformou-a em “Oh Minas Gerais”. No time entram Eduardo Souto, Orestes 
Barbosa e muitos outros. Francisco Alves deitou e rolou gravando versões de tudo que 
aparecia: fox, tango, bolero, opereta. Era uma música fazer sucesso como tema de filme e 
ele estava lá para abocanhar. Recentemente Nara Leão lançou um LP só com versões. Na 
minha opinião não representam nenhum exocet contra a MPB. A seu favor o fato de serem 



www.renatovivacqua.com  11/24/00 

2000 Renato Vivacqua  Página 17 Todos os Direitos Reservados. 

gravadas aqui com artistas brasileiros. De qualquer maneira ainda estamos em 
desvantagem, pois artistas de relevo nossos como Roberto Carlos, Altemar Dutra, Nelson 
Ned, conseguiram penetrar no mercado latino-americano mas cantando em espanhol. 
Sergio Mendes para sensibilizar o público norte-americano teve que salpicar catchup nos 
seus arranjos de músicas brasileiras. Os exemplos são intermináveis.  
 Bem, andamos divagando um pouco, agora vamos voltar ao arrazoado da crítica à 
intromissão na nossa MPB. Há muitos anos Benedito Lacerda e Darcy de Oliveira já diziam 
que “Isso aqui tem dono”: 
     É nossa, tem dono 

     Ninguém põe a mão 

     É nossa toda essa imensa nação. 

 
 É válido o alerta, pois segundo J. Sacomani, Arrelia e E. Consoni, corríamos sério 
perigo no carnaval de 57: 
     Você quer um cacho de banana 

     Mas na sua terra não dá 

     A banana é do meu país 

     Veja lá onde mete o seu nariz 

     Acho uma graça em Mr. Johnny 

     Em tudo quer ser o tal  

     Qualquer dia vai querer ser o dono 

     Até do nosso carnaval. 

 
 As Bandas Blacks ouriçaram durante algum tempo mas dois ótimos sambistas 
estavam de olho nela: Wilson Moreira e Nei Lopes: 
 
     Hoje só tem “discotheque” 

     Só tem som de “black” 

     Só imitação 

     Já não tem mais caixa de goiabada cascão. 
 
 Voltaire e Antonio Carlos também empunharam as armas em sua composição 
“Black Samba”: 
     Na quadra da escola 

     O som tá diferente 

     Tá pintando aí     

     A nova transação 

     O movimento é “black” 

     É som importação, iê, iê, iê 
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     Everbody, iê, iê, iê, alô brother 

     “Tamos aí” 

     É muito peso na barra 

     Fique sabendo entretanto 

     Não abro mão da poesia 

     Nem tiro o samba de campo. 

 
 Na verdade, os defensores do samba são guerrilheiros temíveis, que não param de 
mordiscar o calcanhar dos inimigos. Wilson Batista em 1943 já contra-atacava:  
      

Não danço tango, nem swing e nem rumba 

     Gosto do choro, do batuque e da macumba. 

 
 Haroldo Barbosa e Geraldo Jaques voltam às origens em “Adeus América”. 
      
     Não posso mais, ai que saudade do Brasil 

     Ai que vontade que eu tenho de voltar 

     Adeus América essa terra é muito boa 

     Mas não posso ficar, porque 

     O samba mandou me chamar 

     Eu digo adeus ao boogie woogie, ao woogie boogie 

     E ao swing também  

     Chega de fox, fox-trotes e pinotes 

     Que isso não me convém 

     Eu vou voltar pra cuíca 

     Bater na barrica, tocar tamborim 

     Chega de lights e all rights, good nights 

     Isso não dá pra mim. 

 
 Sergio de Carvalho e Paulo Bruce mandam um recado: 
 
     Dê esse recado pra mim 

     Diz a ela que eu só quero é sambar 

     Diz que não seja ruim 

     E que pare esse chá-chá-chá. 

     Gosto de samba, gosto de sambar 

     Pare o chá-chá-chá 

     Diz a ela que eu só vim sambar 

     Que meu samba vale mais  
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     Que chá-chá-chá. 

 
 Mais outro ritmo latino repudiado por Nestor de Holanda e Jorge Tavares em 
“Irmão do Samba”: 
     Eu não quero mais ouvir 

     Da guaracha o bim-bam-bú 

     Agora eu quero um samba 

     Ou então o maracatú 

 
 Gordurinha com Almira Castilho fez o antológico “Chicletes com Banana”. Com  
interpretação inesquecível  de Jackson do Pandeiro: 
 
     Eu só boto be-bop no meu samba 

     Quando Tio Sam tocar o tamborim 

     Quando ele pegar no pandeiro e no zabumba 

     Quando ele aprender que samba não é rumba 

     Aí eu vou misturar Miami com Copacabana 

     Chicletes eu misturo com banana. 
 
 Em “Do you likes samba?”, Marcelo Duran também ataca:  
 
     Do you like samba? I love too 

     If you love também samba 

     I love you 

     Pra poder cantar meu samba 

     Eu já estou com a perna bamba 

     De tanto esperar 

     Pra você me entender 

     Até inglês fui aprender 

     Pra me comunicar 

     Eu conheço muita gente 

     Que querendo ser pra frente 

     Bota a cara para quebrar 

     Compra disco brasileiro 

     Pensando que é estrangeiro 

     E vai pra casa esnobar.  

     Tem um tal de cash box 

     Que é um cara não me toques 

     Que faz a programação 
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     Vejo a semana inteira 

     Uma novela brasileira 

     E não vi tocar sambão 

 

Os intrusos são denunciados no samba de Noca e Mauro Duarte “Isso tem que 
acabar”: 
     Quanta gente bonita 

     Vestida de chita 

     Querendo sambar 

     Quanto mulato maneiro 

     Que fez samba o ano inteiro 

     Pra ver sua Escola brilhar  

     No carnaval 

     E quando chega fevereiro 

     Na escola só tem estrangeiro 

     Querendo esnobar 

     Bota mulato e mulata de lado 

     E faz um samba quadrado 

     Pra TV focalizar 

     Isso um dia tem que acabar. 
 
 O vanguardista Carlos Lyra quando lançou “Influência do Jazz” em 1961 foi muito 
hostilizado. Teve que se defender: “Sou a favor das influencias estrangeiras desde que não 
violentem as raízes culturais nacionais.” 
 
     Pobre samba meu 

     Foi se misturando 

     Se modernizando 

     E se perdeu 

     E o rebolado, cadê, não tem mais 

     Cadê o tal gingado 

     Que mexe com a gente 

     Coitado do meu samba 

     Mudou de repente: influência do jazz. 

 
 João Roberto Kelly em 1964 com “Botando jazz no meu sambão”, engrossou o 
protesto: 
     Ontem fui a um samba diferente 

     Quase que chorou meu coração 
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     No pé, era balé, não era samba 

     E como tinha jazz o meu sambão. 
 

Nilton da Flor acendeu-lhe os brios quando exclama: “Tu és brasileiro.” 
     
     Vai... atravesse as fronteiras, 

     Vê se quebra esta barreira 

     Que o samba encontra no seu caminhar 

     Vai... cante um verso, cante o amor, a poesia, 

     É preciso reforçar a melodia 

     Do samba que reclama o seu cantar 

     Vai... só peço a você não cante 

     O que vem do estrangeiro 

     Você não entende, tu és brasileiro 

     A coisa mais linda é o samba no ar. 

 
 S. Beto e Valfer nos colocam uma perspectiva assustadora em “Rock enredo”: 
 
     Andam dizendo por aí 

     Que o samba vai acabar 

     Que a batucada está fora 

     O samba já não dá  

    Que o negócio é rock roll 

    Mas sendo assim o que será  

    De Nelson Cavaquinho 

    Até Paulinho da Viola 

    Vai tocar guitarra 

    Tenho medo de pensar 

    Na minha Escola na avenida 

    Dançando o Rock-Enredo 

 
O grande compositor Ary Barroso por volta dos anos quarenta já escrevia numa 

crônica: 

“Antigamente não havia “gramática” em samba. E todos entendiam.” 

“Antigamente não havia “acordes americanos” em samba. E todos entendiam.” 

“Antigamente não havia “boites”, nem “night-clubs”, nem “blacktie”. E o samba andava 

pelos cabarés, humildes, sem dinheiro.” 
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Ao morrer, entre várias obras inéditas foi encontrada a que dizia:  
 

     O samba não pode ser modificado 

     Porque não tem bastão 

     Sambista não é capim 

     Que nasce à-toa não 

     Sambista é vocação! 

 
 Quem não pode não se estabelece. É mais ou menos isso que Mário de Andrade, 
respaldado, em sua vasta cultura musical, quer dizer quando afirma: “o que fizer arte 
internacional ou estrangeira, se não for um gênio, é um inútil e um nulo. E é uma 
reverendíssima besta.” 
 O radicalismo pode não ser o caminho ideal, mas ser submisso ao dirigismo cultural 
é aviltante. Tendo certeza que os compositores continuarão lutando contra a ofensiva 
sistemática e sufocante, com a arma que sabem manejar com mais eficácia: o talento. E 
com muita fé. 
 
     Se alguém disser que o samba acabou 

     Diga que se enganou, diga que se enganou 

     E o culpado é o compositor 

     Diga que se enganou. 

     O samba teve e sempre terá espaço 

     Carrega pelo braço 

     O som que se apresentar 

     Não se altera mesmo na corda bamba 

     Quem hoje não toca samba 

     Um dia ainda vai sambar. 

 
(“Questão de Fé”, samba de Jorge Aragão e Dida”) 
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FRANCISCO ALVES, MOCINHO OU VILÃO? 
 
 

 Francisco Alves, sem dúvida, foi o mais popular cantor de sua época. Figura 
contraditória também. Alguns contemporâneos seus louvam seu coleguismo, sua 
solidariedade, seu fraternalismo. Outros relembram-no como sujeito cheio de empáfia, mal-
educado e egoísta. Jacob do Bandolim em conversa com o autor disse que tinha racionados 
amigos e uma legião de inimigos cordiais. Sua rispidez intimidava um pouco as pessoas. 
Era uma espécie de termômetro do bom-gosto musical, o que é bastante questionável, mas a 
verdade é que se ele não gostava ou se recusava a gravar determinada música, o compositor 
escondia isso, pois esta se desvalorizava e se outros cantores soubessem da negativa dele 
também não gravavam. Antônio Almeida confirma sua pouca sociabilidade e diz que o 
período em que fez dupla com Mário Reis lhe foi benéfico, pois este bem nascido, bacharel 
em Direito, deu-lhe umas buriladas. Mesmo assim acabaram estremecidos como contou 
Mário a Sergio Cabral. Em 1933 a dupla desfez-se e andaram se degladiando pelo jornais. 
Francisco Alves ainda deu o maior azar. Bide e Marçal levaram dois sambas, para que cada 
um escolhesse o de sua preferência. Chico escolheu primeiro um chamado “Vivo 
Sonhando” que não fez sucesso. Sobrou para Mário o antológico “Agora é cinza”. Chico 
soltou fumacinha. Mário Reis conta outro fato que demonstra a grossura do ex-amigo. 
Nilton Bastos já estava moribundo, rodeado de amigos quando Chico entrou no quarto 
cantando: “Quando eu morrer, não quero choro nem vela...(1) 
 Na década de trinta sua voz não tinha rival. Foi sua fase de ouro. As gravações 
daquela época atestam isso apesar das deficiências técnicas e eu, avalizo. Mas se críticos 
modernos o repudiam por seu vozeirão operístico, outros antigos não fizeram por menos e 
espicaçaram-no por acharem ser um desperdício tão bela voz estar voltada para os ritmos 
populares. 

Orestes Barbosa no seu livro “Samba”, de 1933, diz que era o maior cantor do 
Brasil. E mais: “Discutido, combatido, imitado, porque fez escola, tema eterno de todos os 
debates do meio em que se agita, a prova de seu mérito é exatamente esse murmúrio que 
lhe cerca a personalidade singular”. No mesmo ano o cronista Vagalume lançava seu 
precioso livro “Na Roda do Samba”, com opinião bem diferente da de Orestes: “O Chico 
Viola, por exemplo, é autor de uma infinidade de sambas e outras produções que 
agradaram, saídas do bestunto alheio”. 
 Outro jornalista, J. Efegê, em sua coluna faz uma defesa não muito convincente: 
“Não é tanto assim. Francisco Alves interpreta muitos sambas e permite, algumas vezes 
(sic) que o nome dos autores apareça nos discos”. Vagalume continua o ataque: “Chico 
Viola por exemplo, não é plagiário. Ele é apenas o padrasto, o pai adotivo de uma 
infinidade de sambas.” Almirante contesta: “Elementos da Música Popular, injustamente 
criticam o notável artista dizendo-o um simples comprador de samba, mera balela. É 
necessário fazer justiça a ele.” 
 No seu livro “No tempo de Noel Rosa”, derrama-se deslumbrado ao falar no cantor, 
quando este acercou-se dele que ouvia uma gravação e cantou junto. “Nada no mundo 
então eu poderia ser mais grato do que verificar que aquela celebridade conhecia minha 
melodia, sabia de cor os meus pobres versos.” Vagalume continua aceso: “O Chico Viola 
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compra o que é dos outros e grava na Casa Edison -  é uma mina! Tendo porém o cuidado 
de boicotar ou prender, o que não consegue negociar.” 
 Em 1936, Alexandre Gonçalves Pinto, no livro  “O choro”, joga confete: “Francisco 
Alves é primus interpares dos cantores da atualidade. Hoje é o farol que ilumina o meio”. 
Alguns pesquisadores da MPB reconhecem que Chico Alves comprou muita música, mas 
fazem a ressalva de que foi através do seu faro que esses vendedores saíram do ostracismo. 
Dizia-se na época que o malandro-compositor Brancura tomava no peito sambas de outros 
e levava ao Chico como seus. 
 Francisco Alves tinha enorme tirocínio para negócios. Criou a primeira Central 
Produtora de Samba, quando contratou Ismael Silva e Nilton Bastos para produzirem 
composições exclusivas. 

Com a morte de Nilton substituiu-o Noel Rosa. Foi uma sociedade tulmutuada. Noel 
era um espírito liberto e Chico tentou enquadrá-lo. Segundo Almirante Francisco Alves 
transacionava com carros usados e Noel lhe comprou um tendo ficado com a corda no 
pescoço. Chico propôs então controlar todas as suas atividades artísticas, inclusive direitos 
autorais. O próprio Chico conta seus arrufos com “O poeta da Vila”: “Numa excursão ao 
Sul eu me responsabilizei por Noel com sua mãe. Infelizmente lá ele continuou as farras. 
Ameacei mandá-lo de volta e ele melhorou um pouco. De volta ao Rio soube que Noel 
ficara aborrecido comigo achando que eu queria guiar sua vida e que do seu ressentimento 
nascera o samba “Vitória” que Silvio Caldas ia gravar sem saber a origem. Apareci no dia 
da gravação e cantei no coro gozando a cara do Noel nos versos que me espinafraram:” 
 
     Antes da vitória 
     Não se deve cantar glória 
     Você criou fama 
     Deitou-se na cama 
     E eu que não estou dormindo 
     Vou subindo, vou subindo 
     Enquanto você vai decaindo. 
 
 Mais farpas de Noel em “Mas como?” que o próprio Chico gravou sem perceber as 
indiretas: 
     O meu dinheiro é macho e não cresce 
     Só o teu cresce e aparece 
     Teu grande medo lá no botequim 
     É pagar o café pra mim.  
      
 E continuam os obuses em “Na esquina da vida”: 
     
     É na esquina da vida 
     Que assisto à descida 
     De quem subiu 
     Faço o confronto 
     Entre o malandro e pronto 
     E o otário, que nasceu pra milionário. 
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Faz blague com as composições de Chico: 
 
     E no fim da irradiação 
     Vem a “Voz de Violão” 
     Que é mais antiga que o Casé 
     “Dona da minha vontade” 
     Saiba Vossa Majestade 
     Que cantarei o que quiser. 
 
 Tinha fama de pão-duro. Ele mesmo fala a respeito: “De fato nunca fui de jogar pela 
janela o dinheiro que ganhava trabalhando noite e dia. Se alguém me chama de pão-duro 
irrita-me menos do que me chamasse de “mordedor”, que nunca fui. Matei muita fome e 
várias vezes tive a surpresa de ouvir de amigos que outrora sustentara, frases como essa: 
você é um sovina Chico”. 
 Herivelto Martins comentou com o autor que ele tinha pavor de ser espoliado, mas 
que era um sujeito de temperamento firme. Nassara confirma sua personalidade forte: 
“Certa vez num show no Cassino da Urca ele exigiu e foi atendido em só cantar se 
ganhasse o mesmo que Pedro Vargas.” 
 Uma das pessoas que o conheceu melhor foi Haroldo Barbosa, uma espécie de 
eminência parda, sócio turfista que até influenciava na escolha do repertório: “Francisco 
Alves era ao natural um homem ríspido, às vezes demasiadamente áspero, porém amolecia 
quando um cavalinho seu punha o focinho para fora da baia. Ele só era mão fechada para 
certas coisas, porque ficava contente em ajudar os amigos. Quando casei ofereceu uma de 
suas casas para que eu morasse.” 
 Prossegue Vagalume lançando suas zarabatanas: “Não é da roda nem conhece o 
ritmo do samba. Conhece, entretanto os fazedores de samba, os musicistas, enfim, “os 
enforcados”, com os quais negocia, comprando-lhe os trabalhos e ocultando os nomes. 
Dizem, quase todos que o Chico é um magnífico intérprete e mais nada. 

Afirmam que é incapaz de produzir qualquer coisa, pois que o que é bom não é seu 
o e que é seu não presta. “Eu, particularmente discordo em parte da saraivada acima. Não 
que considere Chico um santo, sei que se acoplou a muitas músicas sem delas ter 
participado, mas seu talento de melodista torna-se inatacável diante da lista abaixo de letras 
que musicou com parceiros que nunca aceitariam conchavo: “A voz do violão”, “Dona da 
minha vontade”, “Canção da criança”, “Há uma forte corrente contra você”, “Lua nova”, A 
mulher que ficou na taça”, Velhas cartas de amor”. Klécius Caldas, co-autor nesta última 
confirma esse seu dom. Mas tiveram atritos pois Chico quis mudar o andamento de outra 
música de Klécius, Ximango, ameaçando não gravar caso ele não aceitasse sua imposição. 
O autor fez pé firme e o cantor acabou cedendo. Entretanto só voltaram a se falar uma 
semana antes da morte do artista, na casa de David Nasser, quando Chico pretendeu gravar 
“D. Cegonha” que já estava prometida a Blecaute. Carlos Maul in “O Rio da Bela Época”o 
chama de “o cantor que tinha ouvido de ladrão”. 
 O jornalista Antônio Luiz, em suas recordações sobre Ary Barroso, conta: “Chico 
Alves com aquela sua maneira mal educada de dizer as coisas, cuspindo sempre para os 
lados, pegava Ary pelo pescoço e levava numa caminhada que não passava da calçada da 
antiga Galeria Cruzeiro e ao pé do ouvido lhe fazia revelações. Depois o Ary contava: “Ele 
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comprou uma letra de um malandro lá do Estácio e não é que a letra tem bossa? Vai fazer 
sucesso. Mas o Chico não sabe o que fazer da letra. Vou compor a música para o carnaval.” 
 O locutor Reinaldo Dias Leme, que durante oito anos foi seu apresentador aos 
domingos na Rádio Nacional depõe: “Foi uma figura discutida. Diziam-no profundamente 
egoísta e pão-duro. Tenho dele a melhor das impressões. Era cordial e tinha pelos colegas o 
maior respeito. Cansei de vê-lo estimulando os novos valores que surgiam, sempre com um 
ar paternal de veterano que conhecia as pedras do caminho.” A história da Música Popular 
cita alguns exemplos, tendo pedido a contratação de Aracy de Almeida, Orlando Silva e 
João Dias. Sempre que podia ia ajudá-los no coro das gravações. Orlando Silva fala dele: 
“Apesar de responsável pelo meu lançamento jamais teve medo da concorrência.” 

João Dias recebeu esse comentário: “O cara é bom, tem boa voz e ainda ajuda a 
mãe. Merece um empurrão.” Fernando Lobo dá sua impressão: “Era estranho, sisudo, 
esquisitão, mas um profissional muito compenetrado. Era cordato quando não lhe 
contrariavam .” O seu aborrecimento com Francisco Carlos evidenciava isso. Quando este 
foi eleito a melhor voz do ano, no início de sua carreira, causou irritação no imbatível Rei 
da Voz, que não se conformou com a derrota e ficou estremecido com o iniciante. Roberto 
Martins relata seu choque com ele: “Um excelente camarada dentro do princípio de 
instrução que ele tinha. Brigamos por causa da música “Cai, Cai” (Cai, cai/ Eu não vou te 
levantar/ Cai, cai, cai/ Quem mandou escorregar) que entreguei ao Joel e Gaúcho para 
gravarem. Chico que era da mesma gravadora ficou sabendo pelo editor Mangione da 
existência da música e se interessou em gravá-la. Este me comunicou o fato mas eu queria a 
composição gravada pela dupla. Mangione até insinuou que esta poderia ser afastada. 
Quando Chico me procurou cantei-lhe a música sem nenhuma inspiração, desafinando 
propositalmente. Ele achou horrível. Depois que estourou percebeu que tinha sido 
ludibriado por mim e queria sair no braço, me chamou de moleque: “Quer ser mais 
malandro do que eu que sou da Lapa.” 
 Apesar de muito esperto era inculto. Herivelto explica: “Era um homem que tinha 
vindo de um berço muito pobre, veio da rua mesmo. Tinha pouca instrução, tinha uma 
vivência entre choferes, que era uma classezinha brava na época e convivendo com a 
malandragem da Lapa. Então era um homem assim meio grosso.” Nestor de Holanda conta 
uma anedota que circulava a seu respeito: Chico certa vez estava numa roda noturna 
quando resolveu ir dormir., Despediu-se: “Até amanhã, vou agora cair nos braços do 
ORFEU.” Alguém observou: “Ei Chico, está faltando um M no nome do teu deus 
mitológico.” Deu um tapinha na testa: “Isso mesmo, é para os braços do ORFEOM.” Numa 
gravação em dupla Carmem Miranda onde surgia a palavra dilúvio não houve meio de 
acertar e repetiu várias vezes “delúvio”. E se seguem os prós e os contras. 
 O radialista Paulo Roberto traça-lhe este perfil: “Chico realmente marcou época no 
rádio brasileiro. Onde seu nome era anunciado o público acorria, os auditórios lotavam. É 
bom lembrar que não havia máquina publicitária para promover como existe hoje. Só com 
talento se chegava ao topo.” Lúcio Rangel também é voto a favor: “Chico fazia qualquer 
coisa de sua voz, que era absolutamente maravilhosa.” Russo do Pandeiro que excursionou 
com ele: “Ele era difícil, não ia com qualquer um. Quando ele gostava da pessoa era até 
bem amável. Ele era estourado, violento, nervosíssimo. No navio, quando íamos para a 
Argentina, sua mulher Célia Zenatti esqueceu a documentação. Ele estourou, perdeu a linha 
e queria que ela ficasse em Santos”. Em Miguel Pereira onde tinha um sítio os habitantes 
habituaram-se a vê-lo caminhar insone pelas madrugadas. Bide da Flauta tem queixas: “O 
único que não ligava muito para mim – que Deus o tenha, mas ele era muito enjoado era o 
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Francisco Alves.” Hervê Cordovil teve um entrevero com ele porque Chico cismou de 
cantar seu samba com ritmo diferente. Como recusasse, Chico em represália anunciou o 
samba como “do meu amigo Orestes, omitindo Hervê.” Teve um pega também com seu 
parceiro na “Voz do Violão”, Horácio Campos, a quem acusou de ter lhe passado a perna. 
O homem era tinhoso hem! Leonel Azevedo, belo Compositor, autor de “Lábios que 
beijei”, “Cabocla” e outras canções eternas conta seu episódio: “Era um grosso, irráscivel, 
turrão. Provocava muitos casos com os colegas. Agora entretanto eu quero ressaltar uma 
qualidade formidável que ele tinha: era um grande profissional. Quando ele dizia que 
gravava uma música podia se contar que gravava mesmo. Sobre isso aconteceu comigo um 
caso muito significativo. Eu tinha feito uma música com J. Cascata chamada “Nosso 
Romance”. Chico gostou ao ouvir no rádio e quis gravar. Nessa época houve um 
desentendimento comigo, quando fomos às vias de fato. E ele cortou relações comigo. 
Depois encontrou o Cascata e falou na música e o Cascata sabendo da nossa briga disse que 
a música era só dele com medo que o Chico não gravasse. Bom, no dia marcado para o 
ensaio eu não quis entrar no estúdio. Quando Chico pegou a letra e viu meu nome falou pro 
Cascata: “Olha vou gravar essa música por duas razões, primeiro porque é muito bonita e 
segundo porque é tua. 

Pelo teu parceiro eu não gravava não, que ele é muito folgado.” O crítico J.L. 
Ferrete que o conheceu quando tinha 19 anos e era o programador em São Paulo tem uma 
impressão lisonjeira: “Chico deixava todo mundo à vontade – eu tratava-o de você – apesar 
de aparentar por certas maneiras bruscas certo egoísmo e até mesmo grosseira. Atencioso 
telefonou-me certa vez para dizer que estava providenciando o envio para mim de cópias de 
discos dele que eu não tinha, conforme prometera e eu nem esperava mais. “Para Cristóvão 
de Alencar era uma pessoa contraditória e muito vaidoso e que gostava sempre de levar 
vantagem. Gostava de ser badalado. Klécius Caldas diz que lembra um rei pela altivez e 
pelo séquito de bajuladores que vivia a acompanhar-lhe os passos, derretendo-se em 
mesuras e rapapés. Denis Brean, compositor paulista, bem que podia ser um dos cortesãos. 
Vejam como se refere ao cantor: “Nós que somos republicanos fervorosos somente 
baixamos a cabeça ante a majestade de Francisco Alves, o Rei da Voz. Francisco Alves I e 
único, é o capítulo mais brilhante de nossa música popular. “Jonas Vieira na sua biografia 
de Orlando Silva, transcreve palavras do compositor Newton Teixeira, onde este relata que 
quando Chico lançou o futuro “Cantor das Multidões”, visava puxar o tapete de Silvio 
Caldas, também com muito prestígio e seu principal concorrente na época. Silvio lembra 
que Chico era muito dominador e a explicação que tem para a manobra de Chico é que este 
deve ter melindrado por ele ter se recusado a participar de um programa de rádio 
comandado pelo Rei. Seria uma represália. Agora que se sabe desse detalhe quem garante 
que Silvio não gravou o “Vitória” de Noel para dar propositalmente uma fisgadela no 
Chico? Assis Valente conta que mostrou sua música “Good-Bye Boy” a Carmem Miranda, 
ela se entusiasmou e se comprometeu a apresentá-la num show de teatro. Francisco Alves 
que coordenava o espetáculo não gostou e cortou o número na hora. Assis ficou arrasado 
mas Josué de Barros esqueceu o veto e quando Carmem entrou no palco tocou a introdução, 
ela cantou, e foi uma consagração. Chico Alves ficou totalmente passado. Na véspera de 
sua morte fez uma apresentação pública em são Paulo. Entre suas últimas palavras gravadas 
um apelo: “Agora vou cantar uma canção intitulada “Canção da Criança” que foi lançada 
para as crianças. 
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Peço a vocês que colaborem porque eu estou procurando colaborar com aqueles que 
necessitam bastante que são as crianças pobres do nosso Brasil. Ajudem as crianças e 
ajudam a todos.” Chico abriu mão de seus direitos em benefício de um orfanato. Sua morte 
fez com que fossem vendidas milhares de cópias. Aí está uma colagem imparcial do 
Francisco Alves gente, despido das alegorias do mito, para que tirem suas conclusões 
quanto ao título do artigo. 
 

NOTA 
 
(1) Mário Reis fez confusão, pois estes versos de “Fita Amarela” de Noel Rosa foram 

criados depois da morte de Nilton Bastos. João Máximo e Carlos Didier na excelente 
biografia de Noel, deduzem que o mais provável é que Chico tenha cantado outros 
muito populares na época: “Quando eu morrer não quero choro nem nada/ Eu quero 
ouvir um samba/Ao romper da madrugada.” 
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A POÉTICA DOS QUADRINHOS 
 
 

 É inegável o fascínio que as histórias em quadrinhos exerceram sobre várias 
gerações, desde que surgiram em 1895 na figura do Yellow Kid, publicada pelo New York 
World. Rotuladas como leitura marginal, capaz de embotar a mente dos jovens, fora, 
vítimas de pais e educadores (que as liam no banheiro) e de furibundas ligas de decência. 
Esforço vão. Elas vinham para ficar, uma bola de neve incontrolável, tendo a empurrá-las a 
arte americana de disseminação, que espalhou seus “comics” por todo o mundo. 
 E os heróis surgiram e foram idolatrados. Algumas historietas eram verdadeiros 
primores na arte do desenho, como Príncipe Valente, Tarzã, Flash Gordon. Brigas teriam 
que surgir diante de um negócio que se tornava rendodíssimo, como por exemplo 
Superhomem versus Capitão Marvel. Esta última criação não pôde ser publicada nos 
Estados Unidos por ter sido considerada um pastiche do Homem de Kripton. Sua 
importância extrapolava fronteiras e incomodava. Goering, poderoso ministro de Hitler, 
bradava: “O superhomem é judeu!” Mussolini fazia coro: “Flash Gordon é um 
propagandista americano.” Uma das senhas americanas durante a Segunda Grande Guerra 
era: quem é a esposa de Pafúncio? Quando Ferdinando casou com a Risoleta foi capa do 
Times. Virou peça na Broadway e filme de sucesso. O Dia da Maria Cebola, que muitos 
donos de casas noturnas no Brasil promovem para atrair mais público, onde as mulheres 
abordam os homens, originou-se dessa historieta, pois, nesse dia em Brejo Seco, os 
solteiros eram implacavelmente perseguido. Seu autor All Capp foi sugerido para o prêmio 
Nobel por John Steinbeck: “é o maior escritor da América.” Popeye tem estátua no Texas, 
também virou filme com atores humanos e pasmem, personagem de um dos mais 
nacionalistas de nossos escritores: Monteiro Lobato. Sim, andou passeando pelo Pica-Pau 
Amarelo. O Apollo 8 e seu módulo lunar foram denominados respectivamente Charlie 
Brown e Snoopy. 

Felinni foi um apaixonado pelos quadrinhos, chegando a declarar: “seria o mais 
feliz dos homens se pudesse filmar Flash Gordon e Mandrake.” Por falar em Mandrake, 
Lee Falk, seu escritor, veio ao Brasil há alguns anos e ficou surpreso com o número de 
repórteres que foram entrevistá-lo e também aborrecido com o teor de algumas perguntas, 
como, por exemplo, se o Lothar não seria algo mais que um guarda-costas, em outras 
palavras, se não havia um caso entro os dois personagens. 
 O cinema, que no início não investira na nova arte a não ser em indigentes mas 
degustadíssimas fitas em série abriu campo às super-produções. A TV também contribuiu 
para aumentar a popularidade lançando desenhos aos borbotões. Era portanto previsível que 
a Música Popular se deixasse sensibilizar por todo esse mundo de fantasia e começasse a 
cantar os heróis. Este artigo é para mostrar um pouco desse encanto. 
 Antes um pequeno passeio pela história dos quadrinhos no Brasil. 
 Nossos pais e avós leram o Tico-Tico surgido em 1905 e que teve seus dias de 
glória. As coisas ficaram mornas até o aparecimento do Suplemento Juvenil em 1934. Aí 
começou a mania. Nasceram o Globo Juvenil, Mirim, O Guri, O Gibi. Este último acabou 
virando sinônimo de revista infantil. Passou também a significar algo em evidência. Dizer 
“nunca vi seu nome no Gibi” era reduzir a pessoa ao mais ínfimo dos mortais. Sergio 
Augusto o definiu bem: “O Gibi transformou-se num espantoso culto de imagens, 
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refletindo o que fomos nos últimos 50 anos e o que somos hoje, ou até o que seremos no 
futuro. “Ei-lo marcando presença em “Cinema Mudo” de Carlinhos Vergueiro:  
 
     Cada disco na vitrola 
     Cada livro na vitrine 
     Cada fita no cinema 
     São tantas as promessas 
     Cada sonho que se sonha 
     Tanto sangue que se ouve 
     No jornal falado 
     No cinema mudo 
     Beba muito guaraná 
     Leia sempre um bom Gibi 
 
 Mas a potencialidade brasileira começou a vir à tona com Pererê, de Ziraldo, em 
1959 e explodindo com Maurício de Souza e sua Turma da Mônica a partir de 1962. Chico 
Anísio e Arnoud Rodrigues em 1969 lançaram a composição “História em Quadrinhos.” 
Como curiosidade eis um trecho:  
     Você passou – quadrinho1 
     E olhou pra mim – quadrinho 2 
     Perguntei “dá pé”? – quadrinho 3  
     Você disse sim! – quadrinho 4  
     E aí foi só você e eu.    
 
 Tarzan nasceu através de Edgar Rice Burroughs, em livro, no ano de 1914. Em 1918 
já estava no cinema com Elmo Lincoln. Em 1929 já era sucesso em quadrinhos e o cinema 
voltou a requisitá-lo com o inesquecível johnny Weissmuller. Noel Rosa e Vadico em 1936 
compuseram o engraçado “Tarzan”, o filho do alfaiate.” 
 
     Quem foi que disse que eu era forte? 
     Nunca pratiquei esporte 
     Nem conheço futebol 
     O meu parceiro sempre foi o travesseiro 
     E eu passo o ano inteiro 
     Sem ver um raio de sol 
     A minha força bruta reside 
     Em um clássico cabide 
     Já cansado de sofrer 
     Minha armadura é de casimira dura 
     Que me dá musculatura 
     Mas que pesa e faz doer 
     Eu poso pros fotógrafos 
     E distribuo autógrafos 
     A todas as pequenas lá da praia de manhã... 
     Um argentino me vendo em Copacabana: 
     “No hay fuerza sobrehumana 
     Que detenga este Tarzan.” 
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 Os Originais do Samba cantam de bonsucesso, J. Carioca e Bidi, a divertida 
“Aniversário do Tarzan”:  
 
     Quando entrei na mata 
     Bebi água na cascata 
     Era uma linda manhã 
     Os macacos pulavam em festa 
     Era aniversário do Tarzan. 
     O Príncipe Lotar e o Mandrake 
     Chegaram com o fantasma Voador 
     Tudo era alegria  
     O Zorro chegou beijando o Sargento Garcia 
     A Mônica com aquele jeitinho que só ela tem  
     Bateu no Cascão e no Anjinho também 
     E fez Cebolinha cantar parabéns. 
      
 Volta a ser lembrado por Claudio Tolomei, Joào Bosco e Aldyr Blanc, coitado, já 
sofrendo os males da civilização. 
 
     Olha meu bem o que restou 
     Daquele grande herói 
     Sem teu amor enlouqueci 
     E ando dodói,   
     Como Tarzan depois da gripe 
     De emplastro Sabiá 
     Tomando cana nos botequins 
     Eu vou me acabar. 
 
 Claudio Cartier e Paulo Feital recordam-no nostálgicos:  
      
     Quisera.  
     Eu regredisse em cada dia um mês 
     Quem dra ouvir Tarzan falar 
     Pela primeira vez 
 

No MPB SHELL 81 Julio barroso apresentou “Perdidos na Selva “uma salada 
tropicalista (com orangotango e tudo!): 

 
     Perdidos na selva 
     Orangotangos de tanga no tango 
     Tigresa em pele botando a mesa 
     Papagaios, bem-te-vis e araras 
     Revoando flores, folhas e varas 
     Ah! Que calor tropical 
     É sururu, carnaval 
     Deu febre na floresta inteira 
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     Quando o avião deu a pane 
     Eu já previa tudinho 
     Vem Tarzan e a Jane  
     Incendiando muros neste matinho. 
 
 O marinheiro Popeye é um dos mais antigos heróis, tenho sido criado em 1929 por 
Elzie Segar. Pulou para o desenho animado e mostrando seu vigor virou filme com 
personagens humanos. Foi responsável por milhares de engulhos infantis provocados pelas 
conscienciosas mães que empurravam pela goela abaixo dos guris a massaroca verde de 
espinafre. Paulo Massadas retratou isso bem: 
      

Ai, ai, mamãe me chama de faquir 
     Eu vou é começar a agir 
     Diz que tudo me aborrece 
     Que os problemas me emagrecem 
     Tenho que me alimentar, ai. 
     Espinafre no almoço 
     Espinafre no jantar 
     É o conselho do amigo Popeye. 
 
 “Geléia de Marimbondo” de João Roberto Kely é um concorrente: 
   
     Parece até o espinafre do Popái 
     Quem toma,  
     Balança mas não cai 
     Por isso não escondo 
     Tomo, tomo 
     Geléia de marimbondo. 
 
 Flash Gordon, pioneiro no Brasil, chega na interessante letra de “Kid Supérfluo” de 
Arrigo Barnabé:  
     Há muitas naves pelo espaço 
     Todas procuram o astronauta perdido 
     Ele viaja sozinho 
     Buscando a estrela mítica galadriel 
     É o veterano da amargura 
     É o vagabundo do espaço 
     Nem Blade Runner nem Flash Gordon 
     É o astronauta perdido. 
 
 Sergio Lopes e Paulo Coelho parecem que nunca tiveram infância e desmitifica-os   
em “Era dos Super-Heróis”:  
     Essa é a era 
     Era dos Super-Heróis 
     Batmann e Robin estão aposentados 
     Tarzan e Jane divorciados 
     E o Capitão América 
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     Trocou o escudo por um violão 
     Pantera verde cassou sua filha 
     Transando a Mulher Maravilha 
     E o grande Thor deixou cair 
     Um martelo em cima do dedão 
     Homem de ferro está enferrujado 
     Homem Aranha es’ta todo enroscado 
     E a inflação americana 
     O Ciborg desvalorizou 
     O Homem de Vidro já se evaporou  
     O Homem Borracha já se apagou 
     E o Capitão Submarino na banheira 
     Quase se afogou. 
 
 
 E o desfile continua com “Os Super-Heróis” de Toquinho e Mutinho:  
     
     Nós somos os Super-Heróis 
     Defendemos nossa nação 
     Vivemos nos Gibis 
     Nas telas dos cines, nos filmes de televisão. 
     Levamos bandidos, ladrões, malfeitores, larápios 
     A dormir na prisão. 
     ....................................... 
     Eu sou o Homem Aranha 
     E vou lhes contar um pequeno segredo 
     Se esqueço da rede subindo num prédio 
     Eu fico morrendo de medo 
     Eu sou o detetive Batmann 
     E ontem à tarde perdi minha agulha 
     Caiu um botão da minha capa e eu não pude  
     De noite fazer a patrulha. 
     Eu sou leal Superhomem 
     E hoje cedinho antes de ir pro batente 
     Estava com sono e passei sem querer 
     Criptonita na escova de dente. 
     Eu sou o conhecido Hulk 
     Eu vou revelar um segredo contido 
     No carnaval, na avenida vou me fantasiar 
     De abacate batido. 
     Eu sou a mulher-Maravilha 
     E super mulher que se preza não mente 
     Eu fui dar um beijo no meu namorado 
     E quebrei seus dentinhos da frente. 
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 “Você escolheu errado seu Super-herói” do quarteto Aguillar, Go, Thomas Brun e 
Dekinha: 
 

Mas o que mais me dói 
     Você escolheu errado o seu Super-herói 
     Sou mais o Homem aranha 
     Na minha teia eu nasço logo em façanhas. 
     Mas o que mais me dói... 
     Dr. Silvana, Dr. Silvana,  
     Você entra em cana. 
     Superhomem, Hulk, Mandrake, Batman e Robin 
     Amo vocês do começo ao fim. 
 
 Há alguns anos os heróis mais populares eram Luluzinha e Bolinha e o Pato Donald. 
Isso antes da avalanche de desenhos televisivos. Os leitores devem ter percebido a ausência  
de Walt Disney nesta pesquisa. Não foi omissão minha, apenas critério em selecionar os 
que tiveram berço nos quadrinhos. As criações de Disney nasceram no cinema e depois é 
que saltaram para as revistas. Roberto e Erasmo fizeram a descompromissada “Festa do 
bolinha”.  
      

Eu ontem fui à festa 
     Na casa do Bolinha 
     Confesso não gostei 
     Dos modos da Glorinha 
     Toda assanhada, nunca vi igual 
     Trocava mil beijinhos com Raposo no quintal 
     Porém pouco durou aquela paixão 
     Pois bolinha com ciúmes 
     Formou a confusão 
     Aninha tropeçou 
     E os copos derrubou 
     E a casa do Bolinha 
     Num inferno se tornou 
     Bolinha provou que é ciumento pra chuchu 
     Diz que não gosta de Lulu 
     Bobinha, que por ele ainda chora 
     Com tanto pão 
     Dando sopa no salão 
     Luluzinha foi gostar 
     Logo do Bolão.  
 

Outra “Festa do Bolinha” de Jorge Washington:  
    
     Vai, vai, vai Luluzinha 
     Vai ser fogo 
     A festa do bolinha 
     Vai haver brotinho à bessa 
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     Pra brincar 
     E carango à pampas 
     Pra passear 
     A moçada é barra limpa 
     E vai andar na linha 
     Vai ser fogo 
     A festa do Bolinha. 
 
 “Boi da cara branca” de Helio Matheus, em retorno à infância: 
   
     Já faz alguns anos que você nasceu 
     Sempre levado e encucado assim como eu  
     Acorda em festa e manifesta a sua alegria 
     Como criança vai curtindo sua fantasia 
     Um dia é Robin, pode ser o Mancha Negra 
     Super-Pateta, Superhomem, Rei da brincadeira. 
 
 Os Golden Boys lembraram o Fantasminha Camarada: 
 
     Gasparzinho, fantasminha camarada 
     Que só quer com as pessoas conversar 
     Mas coitado do Gaspar, só dá mancada 
     Quando aparece todos correm a gritar. 
 
E a fantasia corre solta. Vejam “Solte o meu nariz” de Fábio Gaz e Vadão: 
 
     Vou pra Nigéria 
     Tomar banho de água quente 
     Antes que Batmam 
     Me pegue e me arrebente 
 
 O público é mesmo uma incógnita. O Homem Morcego andava com iboope 
baixíssimo quando por volta de 1989 ressurge impoluto com a batmania. Surgem os filmes. 
Surge o batmóvel e o batcóptero para desespero da algibeira dos pais. Sua cidade Gothan 
City foi título de uma canção de Jards Macalé e Capinam no IV Festival da Canção. A 
música captava a imagem sombria do lugar mas o público não percebeu e quase escalpeou 
o avançado Macalé. Por falar em cidade, Benito de Paula revolveu ser cicerone de Charlie 
Brown: 
     Ê meu amigo Charlie 
     Ê meu amigo Charlie Brown 
     Se você quiser vou lhe mostrar 
     A nossa São Paulo, terra da garôa 
     Bahia de Caetano, nossa gente boa 
     A lebre mais bonita do Imperial 
     Meu Rio de Janeiro e o nosso carnaval, etc. 
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 Aí chega a anárquica Rita Lee com “Arrombou a Festa” com o visível intento de 
introduzir algo no ventilador: 
     Ai, ai, meu Deus 
     O que foi que aconteceu 
     Com a Música Popular Brasileira   
     Todos falam sério 
     Todos levam a sério 
     Mas esse sério me parece brincadeira 
     Benito lá de Paula como o amigo Charlie Brown 
     Revive nesses tempos 
     O velho e chato Simonal, etc, etc. 
 
 Um dos mais populares sem dúvida é Mandrake. Foi bastante adjetivado no Brasil. 
O sujeito “meio mandrake” é o espertalhão ou gay “por fazer desaparecer”, ou aquele capaz 
de resolver as situações mais enroladas. Surgiu em 1934 e sempre foi fiel aos quadrinhos. 
Arnaud Rodrigues lembra-se dele: 
     Virou uma arruaça 
     Lá na praça da vida, lá na praça da vida 
     Tem um par de violas 
     Igual a Bob Dylan, igual a Bob Dylan 
     E tem um crioulo que faz um som de guitarra 
     Que gosta de Mandrake 
     Mas parece o James Hendrix 
 
 Outro non-sense, agora de Eduardo Dusek: “Cadilirock”: 
 
     Ele não sabia de nada, no entanto 
     Pelo circo ele era o melhor 
     Nem sabia se era bicho ou se era gente 
     Só sabia cantar Ave Maria em lá menor 
     Debaixo de uma lona furada 
     Ele era trapezista, era domador 
     Seguia um palhaço ou um mágico 
     Mandrake. 
 
 Guilherme Lamounier usa bem a imagem em “Eu gosto de fazer o que ela gosta”: 
 
     Eu gosto de fazer o que ela gosta 
     Oh, meu amor, eu sou um ícone índio apache 
     E você é a princesinha lá do forte 
     Você é Xuxa e eu sou Mandrake 
     E o nosso amor tem sempre um truque novo. 
 
 O primitivo Brucutú que sem dúvida inspirou os Flinstones não podia estar ausente. 
Otolino Lopes, Adauto Michilis e Waldyr Ferreira lançaram-no no carnaval:  
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No tempo do Brucutu 
     Dinossauro era automóvel 
     E garoto era gugu 
     O homem arranjava mulher 
     Somente com uma beijoca 
     Puxava pelos cabelos 
     E carregava pra toca 
 
 Roberto Carlos na época pueril da Jovem Guarda gravou-o numa versão de Rossini 
Pinto: 
     Olha o Brucutu, Brucutu 
     Nas histórias em quadrinhos 
     Das revistas, dos jornais 
     Olha o Brucutu, olha o Brucutu 
     Há um tipo curioso e até divertido demais 
     Olha o Brucutu, olha o Brucutu 
     O lugar onde ele vive todos sabem que é Mu. 
 
 Os americanos como sempre previram o filão e em 1966 o maestro Ray Martin 
lançou um LP chamado “The Great Themes from Comic Strips.” Pelo tamanho a 
composição de Theotônio e Alberto Pavão “Família Buscapé” é um almanaque:  
 
     Bem pra lá do fim do mundo 
     Certa vez em brejo Seco eu fui parar 
     Visitei uma família engraçada 
     Que é a dona do lugar 
     O nome dela é, é família Buscapé 
     O marido é o Lucifer 
     Mas quem manda na casa é a mulher 
     A Chulipa é muito forte 
     E a família sempre faz que ela quer 
     Quando eu quis tomar um banho 
     Procurei e não achei nenhum banheiro 
     Me disseram que a família toma seu banho 
     De lama no chiqueiro 
     Eu jantei mas não gostei 
     A Chulipa me deu sopa de fatia 
     E depois um horroroso 
     E mal-cheiroso ensopado de gambá 
     Violeta muito assanhada 
     O seu noivo Fernandinho quis beijar 
     O coitado que não é de nada 
     Foi saindo para não se complicar 
     Bem para lá do fim do mundo 
     Nunca mais em Brejo Seco eu vou parar 
     Visitei mas não gostei 
     Da família mais gozada do lugar 
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     O nome dela é, é família Buscapé. 
 
 
 O Superhomem surgiu em 1938 e um ano depois já aterrisava entre nós. Clark Kent 
se chamava então Edu. O mais política dos heróis, lutou contra nazistas, fascistas e 
japoneses durante a Segunda Grande Guerra. John Kennedy apareceu numa de suas 
histórias dando conselho aos jovens. Cristofer Reever, seu intérprete na tela, esteve no 
Chile em defesa de artistas chilenos ameaçados e declarou: “nem o Superhomem dá jeito na 
situação aqui”. Em 1973 os Fevers gravam em versão de Rossini Pinto “Superman” onde 
vira conselheiro sentimental: 
 
     Você faz o que quer 
     Tem poder, sabe mais 
     Tem o mundo inteiro a seus pés  
     Se você quiser 
     Quero ver você fazer 
     Meu amor voltar pra mim 
     Superman, Superman 
     Onde é que está você 
     Superman, Superman 
     Quero ver o seu poder 
     Não sei viver assim. 
 
 Caetano coloca-o em seu rol na crítica contra os desvarios da supervalorização: 
  
     Superbacana, Superbacana 
     Superhomem, Superflit 
     Supervinc, Superhist, Superviva. 
 
 Gil o vê romanticamente: 
    
     Quem sabe o Superhomem venha 
     Nos restituir a glória 
     Mudando como Deus 
     O curso da história 
     Por causa da mulher. 
 
 Um ano depois surge mordendo-lhe os calcanhares, tonitroante, o Capitão Marvel. 
Ainda bem que brigaram nos tribunais e a partir de 1945 este último foi proibido de ser 
editado nos Estados Unidos. Mas voou para cá e Antonio Barreto, Pedro Paraguasú e 
Euclides Machado não tiveram cerimônia em lhe solicitar os préstimos:  
 
      

Ao chegar em casa 
     Alta madrugada 
     Eu li 
     Em uma folha do Gibi 
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     A história de um turbante de cetim  
     E terminei sonhando que gritava assim:  
     Capitão Marvel! 
     Uma quadrilha assaltou meu bangalô, ô  
     E além do anel roubou-me tudo 
     Inclusive meu amor 
     SHAZAM! SHAZAM! 
     Socorro, por favor ô, ô 
     Fiquei de tanga 
     Sem o meu ventilador 
 
 Se ele incomodou o Superhomem, não ficou impune, seus desenhistas criaram-lhe 
um adversário capaz de infernizar sua vida, um cri-cri genial: Dr. Silvana, lembrado por Gil 
em “O Sonho Acabou”. 
 
     O sonho acabou desmanchando 
     A trama do Dr. Silvana 
     A trama do Dr. Fantástico 
     E o melaço de cana. 
      
 
 A fase das heroínas liberadas começou com a sensual Barbarella, em 1962. No 
carnaval de 71 estava na passarela: 
 
     Eu sou a Barbarella sensacional 
     Cheguei tem meia hora de Marte 
     Eu vim pra brincar o carnaval 
     Barbarella, Barbarella 
     Ela é bonita, ela é bela 
     Barbarella, Barbarella 
     Ela vai sair lá na Portela. 
 
 Reaparece em “Retiros Espirituais”, bonita canção de Gil, onde ele tece as palavras 
com muita competência: 
 
     Nos meus retiros espirituais 
     Descubro coisas tão normais 
     Como estar defronte de uma coisa  
     E ficar 
     Horas a fio com ela 
     Bárbara bela tela de TV 
     Você há de achar gozado 
     Barbarella dita assim dessa maneira 
     Brincadeira sem nexo 
     Que gente maluca gosta de fazer. 
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 Lone Ranger (Carnavalesco Solitário), uma das historietas mais populares nos 
Estados Unidos, viajou para cá onde também conquistou a garotada. Só que, sabe-se lá 
baseado em que (talvez a máscara, única coisa em comum), batizaram-no Zorro. O herói 
não nasceu em quadrinhos, mas num programa radiofônico em 1932 e caiu em tal apreço 
do público que seis anos depois saltou com igual desenvoltura para os jornais. Nada tem a 
ver com o homônimo mexicano que combatia os invasores espanhóis na velha Califórnia 
colonial, e atazanava a vida do Sargento Garcia, que projetou-se pelo cinema baseado no 
romance “A maldição de Capistrano” de Johnston Mcculley. Já o justiceiro dos quadrinhos 
com seu cavalo Silver e o fiel escudeiro, o índio Tonto, aventurava-se pelo oeste 
americano. Zé Ramalho em “O Monte Olímpia” requisita o cavalo para a escalada. Afinal o 
corcel era anunciado capaz de ser “rápido como a luz”: 
      

Vou subir o Monte Olímpia 
     A morada dos deuses, a morada dos loucos 
     Das pessoas que embarcam todo dia 
     Para um escaler 
     Perdidos escombros dos ossos de quem quiser 
     Vou subir no monte, num automóvel de luz 
     Num navio viking, no cavalo do Zorro. 
 
 “3 x 4 de um Homem”, de Turkley, traça um futuro nada otimista:  
    
     Então você abaixa num terreiro de macumba 
     Pega um baita resfriado e ainda morre de cachumba 
     Você pensa ser um Zorro mas não passa de um  
     Tonto 
     Esquece que a vida só existe uma vez 
     Cabelos já estão brancos e verdade amolece 
     E o único remédio é procurar INPS. 
 
 Fecho as páginas da revista sonora que folheamos juntos, num passeio cúltico, creio 
dos mais enternecedores. 
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VAMOS CANTAR UMA PIADA? 
 
 

 O povo brasileiro é reconhecido por “droit de naissance” como divertido e 
espirituoso, capaz de temperar com uma pitada de humor as situações mais adversas. A 
anedota é uma instituição nacional. Ela é anárquica e indiscrimanatória, apontando sua 
metralhadora giratória contra ricos, pobres, religiosos, minorias, etnias.  
 Enquanto em outros países cantores e músicos veteranos são prestigiados e 
respeitados, aqui perdem seu espaço e caem no ostracismo das churrascarias da vida. Os 
humoristas, porém, perduram no sucesso, ocupando horários nobres da TV. As piadas 
novas surgem abordando um acontecimento recente, andam o país todo e ninguém sabe 
quem as contou primeiro. Existem as clássicas, que nunca envelhecem, sendo passadas de 
geração em geração. Dois são os personagens principais: o português parvo e o papagaio 
velhaco. Com menos ibope vem em seguida o Juquinha, aluno safado, o japonês, ora tolo 
ora sagaz, os bichos, as bichas, o Bocage, hoje sem o brilho de algumas décadas atrás e 
outros menos votados. 
 A MPB, insuperável em sua versatilidade, não podia perder este filão e pretendo 
mostrar aqui como o compositor popular com sua criatividade transportou as anedotas para 
o cancioneiro. 
 Em 1929 Almirante compôs um cateretê chamado “Anedotas” com uma historinha 
bem infantil:  
 
     Um peixe que eu pesquei lá numa pescaria 

     Botei no galinheiro, ele acostumou 

     Ficou habituado que milho comia  

     Até junto com o galo que não estranhou. 

     E até pelo costume tinha liberdade, 

     E muita vez na mão foi que se alimentou. 

     Um dia (que eu maldigo) eu tive piedade 

     De ter tirado o peixe de onde se criou. 

     Levei-o para praia e fui jogar no mar, 

     Mas ele, ao que parece, disso não gostou, 

     Porque estando esquecido de saber nadar,  

     Coitadinho do peixe, n’água se afogou... 

 
 
Fraquinha, hem. E vamos ao lusitano. Gariba na sua composição “Piada Boa” já dizia: 
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Já foi dito mais de uma vez 

     Piada pra ser boa 

     Tem que ser de português. 

 
 Concorda com ele o genial Wilson batista que em parceria com Roberto Martins 
lançou em 1946 a marcha “Não sou Manoel”, muito bem feita, narrando o telefonema 
recebido pelo luso, de Niterói, informando que sua mulher o traía:  
 
     O telefone tocou pro Manoel 

     E o Manoel saiu armado 

     E foi pra Niterói 

     Mas na viagem ele refletiu 

     Na consciência nada me dói 

     Não sou Manoel, não sou casado 

     Eu sou é Joaquim 

     O que é que eu vou fazer em Niterói. 

 
O fecho é sensacional: 
     Mas Joaquim  

     Que é a favor da economia     

     Aproveitou esse boato 

     Fez a barba e deu uma voltinha,  

     Pois lá em Niterói  

     É tudo mais barato 

 
 Lembram a do fanhoso na farmácia que queria comprar um nhem-nhem-nhem? 
Ninguém entendia nada e chamaram no armazém da esquina outro de nariz entupido para 
traduzir. Este ouviu e indagado respondeu: “Qué comprar um nhem-nhem-nhem ora! 
“Ficou todo mundo na mesma. Na obra de Klecius Caldas e Armando Cavalcanti, “Piada de 
Salão”, o fanho virou gago mas o resultado foi delicioso: 
 

É ou não é  

     Piada de salão 

     Se acham que não é   

     Então não conto não     

     Um sujeito que era gago 

     Procurou um botequim 

     Chegou perto do gerente 
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     Outro gago bem ruim 

     E disse assim  

     Eu estou tô, tô, tô, tô 

     Aonde é que está tá tá  

     Mas o outro gaguejou 

     Chi! Tra, ra, ra, ra, ra. 

 
 “Índio quer apito” de Haroldo Lobo e Milton de Oliveira é um marco no assunto. 
Estourou no Carnaval de 1961: 
     Ê, ê, ê, ê, ê 

     Índio quer apito 

     Se não der 

     Pau vai comer 

     Lá no Bananal 

     Mulher de branco  

     Levou para índio colar esquisito 

     Índio viu presente mais bonito 

     Eu não quer colar 

     Índio quer apito. 

 
Com maestria os autores transpuseram a anedota da mulher do sertanista que, 

assustada com índio que a observava emitiu um som suspeito. Tenho um amigo, pseudo-
moralista, que repudiou a música, taxando-a de, lembro-me bem o termo – pornofônica. 
Talvez achasse que o índio deveria assumir a postura de Metternich que numa recepção na 
corte austríaca, ao perceber que uma velha dama tinha soltado um traque, 
cavalheirescamente assumiu o evento dizendo: Estou me sentindo mal, peço licença para 
me retirar.” Argumentei-lhe ainda que Santo Agostinho escreveu sobre o explosivo assunto, 
relatando seu conhecimento com um indivíduo capaz de regular a emissão de gases e que o 
Imperador Cláudio pensou em baixar um edital exigindo que seus comensais, roncassem 
por baixo e por cima após se banquetearem. Nossos compositores foram mais originais. Por 
falar em moralista, o papagaio do “Mambo Papagaio” de Arcenio de Carvalho e Edson 
Menezes não faz jus à fama:  
     Meu papagaio não concordou 

     Com uma anedota 

     Que alguém lhe contou  

     Tais anedotas 

     Não lhe convêm  

     O meu papagaio 

     É gente bem . 
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 O consolo é que o competente Miguel Gustavo resgatou-lhe o prestígio em 
“Anedota de Papagaio” feita para o Carnaval de 1966. Insinua aquela famosa do “dá ou 
desce”:  
     Curu paco, papaco, cocorocó 

     Vou contar mais uma  

     Umazinha só 

     Essa anedota é mais velha que a vovó 

     Um papagaio 

     Num balaio de galinha 

     Já ia perdendo a linha 

     Quando a censura chegou 

     O Costinha foi em cana 

     E o papagaio não cantou. 
 
 Em 1967 continua em evidência em “Piada do Papagaio” de Vicente Amar e 
Carvalhinho:  
     Chi!... Quase que eu caio 

     Quando você me contou 

     Aquela do papagaio 

     A piada é um estouro... pum! 

     Quá, quá, quá 

     Eu queira contar 

     Mas a censura não vai deixar passar. 

 
 Mais de dez anos depois, o índio se acultura e sem prever o perigo diz na 
composição de Roberto Valentim e Machadinho:  
 
     Ê, ê, ê, ê, ê  

     Índio não quer mais apito 

     Índio agora quer casar. 

 
 Encerramos com duas perenes, a primeira contada por Orlandivo e Paulo Silvino: 
“Formiguinha”. 
     Formiguinha, tive um sonho gozado 

     Formiguinha, eu estou apaixonado 

     Me dá, meu amor, me dá  

     O abraço quente que sonhei 

     O beijo ardente que eu não dei   
     Formiguinha, larga a dor no formigueiro 
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     Vem ser minha 

     Num chorinho brasileiro 

     Me dá meu amor, me dá, me dá você 

     Você pra mim todinha. 

      

Formiguinha: 
 

     Elefantinho 

     Quero ser a sua namorada 

     Num chorinho 

     Vou romper a madrugada 

     Me dá, meu amor, me dá  

     Esse beição tão bom 

     Que vem matar-me de amor por você. 

 

     Elefante:  
      

     Formiguinha 

     Vem pra dentro dos meus braços 

 

     Formiguinha: 
   

     Advinha se eu seguirei teus passos... 

     Me dá, meu amor, me dá  

     Me dá você pra mim todinho. 
 
 
 E a Segunda chave de ouro por Cabral Imperial e Nonato Buzar, dois porta-vozes 
(palavra em moda) da pilantragem: 
 
     Só tinha canoa furada 

     No rio que transbordou 

     E não podendo passar 

     A formiguinha chorou 

     Nisso chega o elefante 

     E pergunta o que há 

     Se o problema é travessia 

     Sobe aqui eu vou pra lá  

     Formiga carona aceitou 
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     E no meio da travessia 

     Trocaram juras de amor 

     Ao chegar do outro lado 

     Aconteceu o grande momento 

     O elefante pediu a formiguinha  

     Em casamento. 
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INSPIRAÇÃO OU TRANSPIRAÇÃO EIS A QUESTÃO 
 
 

       Muitos são os que erguem a voz: 
                       Porém poucos são os inspirados 

              (Platão – Phedon – cap. 13) 
 
 A existência da inspiração, estro, engenho poético ou qualquer outro nome que se 
lhe dê, dentro do processo de criação de uma obra artística é, sem dúvida, um assunto 
passível de interminável discussão. Os crédulos não abrem mão de terem sido impregnados 
pela aura, enquanto os descrentes encaram com desdém, classificando de pueris tais 
enlevos. Uma coisa porém é certa, sejam prós ou contras, tem que haver um outro 
elemento, catalizador imprescindível: o talento. Sem ele não adianta ser inspirado ou 
diligente, a obra será sempre pífia. Vejam como é polêmico. Manoel Bandeira diz: “Não 
faço poesia quando quero e sim quando ela, poesia quer.” “Até para se atravessar uma rua 
precisa inspiração”. João Cabral de Mello Neto já acha que um poema pode ser concebido 
racionalmente, resultante de uma elaboração mental. Paul Valèry afirmava: “O primeiro 
verso é ditado pelos deuses”. Stravinsky era enfático: “a inspiração vem do trabalho.” 
Carlos Drummond de Andrade: “Não sou do tipo que senta e diz: vou criar uma poesia e 
conseguir.” Para ele todo ato resultava de um impulso e esse impulso era a inspiração. 
Primeiro a emoção. A Música Popular não é exceção. Nela há compositores famosos que 
repudiam a inspiração, classificando-a até de babaquice e outros que vivem a decantá-la. 
Desfilemos opositores e defensores. 
 Chico Buarque, se analisa: “Sou um bom artesão. Trabalho bem com as palavras. Só 
que às vezes vem um lampejo, uma idéia luminosa – e esse lance eu não domino. Por esse 
eu não respondo. Respondo pelo artesanato, tenho consciência do meu potencial.  

Mas os momentos mágicos – estes me surpreendem.” Edu Lobo: Têm canções que 
emperram na metade, parece que não vai sair mais nada e um dia acontecem. Tem outras 
que são rapidíssimas, dão até a impressão de já terem sido feitas, saem fáceis. Mas essa 
facilidade ocorre porque você se armazenou de tantas coisas, que a canção acontece inteira 
de uma vez. Ela não saiu do acaso, tinha que vir. Aí é que entra o negócio da inspiração, 
que eu acho bacana falar. O brasileiro é vidrado em negócio de inspiração, uma coisa quase 
que religiosa, realmente mística. O sambista brasileiro aguarda a inspiração no bar, ente 
uma cerveja e outra, espera que baixe o santo para que a canção venha a surgir. Acho que 
como proposta essa dependência da inspiração é a coisa mais atrasada e incrível. Você é 
que procura e cria seu trabalho e a música é o resultado de um trabalho muito grande e 
muito duro. Dorival Caymmi: “quando o tema se apresenta a ponto de ser uma canção, 
inesperadamentre a canção aparece, sai. Eu só faço nessa condição, por isso sou 
considerado preguiçoso. Eu não faço criação a não ser espontaneamente, eu não tenho 
fábrica de canções. Não sei fazer nada sob encomenda”. 
 Vandré ainda lúcido: “Sou um profissional de comunicação. Posso garantir que se 
você me pedir uma canção de amor, eu te dou uma canção de amor amanhã, tão boa ou 
melhor que todas que fiz.” Caetano: “inspiração quer dizer: estar cuidadosamente entregue 
ao projeto de uma música posta contra aqueles que falam em termos de década e esquecem 
o minuto e o milênio”. Tom Jobim: Tem aquele que diz: música é um produto de 5% de 
inspiração e 95% de transpiração. É verdade.” (1) Sem tomar partido passo a contar 
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histórias de músicas de nosso cancioneiro que, segundo seus criadores, nasceram no 
momento em que foram atingidos pelo corisco mágico, fora dos computadores e das 
pipetas. Noel Rosa é sem dúvida alguma o mais lendário de nossos compositores. Torna-se 
difícil nos dias de hoje separar o homem do mito. Seus contemporâneos afirmam que era 
um privilegiado quanto à criação pois a sua relampejava em cima do fato,  “a clef”. Vamos 
mostrar alguns dos seus estalos. “Prazer em conhecê-lo” surgiu quando foi esnobado, numa 
festa, por uma antiga namorada, que lá se achava com o noivo.  
 

Em determinado momento ficaram frente a frente e ela fingiu não conhecê-lo, 
cumprimentando-o de maneira formal:  

 
     Quantas vezes sorrimos sem vontade 
     E escondemos um rancor no coração 
     Por um simples dever de sociedade 
     No momento de uma apresentação 
     Se eu soubesse que em tal festa te encontrava 
     Não iria desmanchar o teu prazer 
     Porque se lá não fosse, eu não lembrava 
     Um passado que tanto nos fez sofrer 
     Ainda lembro que ficamos de repente 
     Frente a frente 
     Naquele instante, mais frios do que gelo 
     Mas sorrindo apertaste minha mão 
     Dizendo então: 
     “Tenho muito prazer em conhecê-lo.” 
      
 Noel retirou-se da recepção, foi para o Café Ponto Chic e lançou na hora a 
composição no papel de embrulho. O clássico carnavalesco “Até Amanhã” nasceu no 
retorno de viagem ao Sul. O próprio Noel conta: “Quando eu deixei o Sul, deixava uma 
mulher e levava saudades da ternura dessa mulher. Fui para um canto do navio, pedi uma 
bebida, acendi um cigarro e o resto não foi preciso esperar muito. O samba nasceu 
espontaneamente.” 
      

Até amanhã se Deus quiser 
     Se não chover 
     Eu volto pra te ver 
     Ó mulher. 
 
 Sobre inspiração ele dizia: “Eu só faço samba quando estou inspirado. Não procuro 
forçar mesmo porque não adianta. Quando a bossa falta nem um homem com poderes 
divinos poderia fazer um samba”. Prestem atenção na letra de “Naquele Tempo” também 
nominado de “Pra Esquecer”. Como narrativa é perfeita. Tem duas versões. Uma de Noel, 
quem sabe para alimentar o mito (era muito inteligente, capitalizava isso) onde diz que a 
música foi inspirada em um amigo que estava com a cabeça virada por uma mulher. 

Largou a família, montou-lhe casa e acabou abandonado. O compositor viu-o uma 
noite dançando com a ingrata fazendo a última tentativa de reconciliação. Já Almirante 
afirma que o mesmo foi composto para Julinha, um dos seus grandes amores:  
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     Naquele tempo 
     Em que você era pobre 
     Eu vivia como nobre  
     A gastar meu vil metal 
     E por minha vontade     
     Você foi para a cidade 
     Esquecendo a solidão 
     E a miséria daquele barracão 
     Tudo passou tão depressa 
     Fiquei sem nada de meu  
     E esquecendo a promessa 
     Você me esqueceu 
     E partiu com o primeiro que apareceu 
     Não querendo ser pobre como eu  
     E hoje em dia  
     Quando por mim você passa 
     Bebo mais uma cachça 
     Com meu último tostão 
     Pra esquecer 
     A desgraça 
     Tiro mais uma fumaça 
     De um cigarro que filei 
     De um ex-amigo que outrora sustentei. 
 
 Noel ainda tem várias outras obras de quase vidente, mas creio que as citadas são 
bastante significativas. Grande narrador foi também Lupiscínio Rodrigues, “Quem há de 
dizer” é, na letra, ele até a última célula. Só que desta vez não foi ele quem sofreu a dor de 
cotovelo, e sim o seu parceiro Alcides Gonçalves. Ele conta como brotou.  
 

Era pianista de uma boate onde havia uma mulher, Maria Helena. Enquanto tocava, 
controlava pelo espelho em frente ao piano, o movimento do salão. E dali assistia com 
infinita tristeza a sua Maria helena assediada por mil garanhões. Um dia Lupe entrou na 
boate, olhou para ele e para um canto onde sete ou oito homens disputavam a jovem, ficou 
debruçado na escada e depois aproximou-se dele e estendeu um papel: “Meu camarada, 
bota uma musiquinha nesta letra aqui.” Alcides com o coração implodindo musicou na 
hora:  
     Quem há de dizer 
     Que quem vocês estão vendo 
     Naquela mesa bebendo 
     É o meu querido amor 
     Repare bem que toda vez ela fala 
     Ilumina mais a sala 
     Do que a luz do refletor 
     O cabaré se inflama 
     Quando ela dança 
     E com a mesma esperança 
     Todos lhe põem o olhar 
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     E eu o dono 
     Aqui no meu abandono 
     Espero louco de sono 
     O cabaré terminar 
     Rapaz leva esta mulher contigo 
     Disse uma vez um amigo 
     Quando nos viu conversar 
     Vocês se amam 
     E o amor deve ser sagrado 
     O resto deixa de lado 
     Vai construir o seu lar 
     Palavra, quase aceitei o conselho 
     O mundo este grande espelho  

me fez pensar assim:  
     Ela nasceu com o destino da lua 
     Pra todos que andam na rua 
     Não vai viver só pra mim. (2) 
 
 Em 1929, Ary Barroso, recém-chegado de Minas tentava sem êxito se enturmar no 
meio artístico muito fechado daquela época. Ninguém lhe dava a mínima e ele ficava 
zanzando com um rolinho de músicas debaixo do braço. Certo dia, desanimado com os 
percalços, vinha caminhando pelo centro do Rio quando ouviu uma zoada. Era uma briga 
de mulheres. Uma delas estava sendo  hostilizada pela platéia e um garoto botava lenha na 
fogueira gritando: “Dá nela, dá nela.” Aquilo ficou passeando em sua mente e de repente se 
viu cantarolando:  
      

Essa mulher há muito tempo me provoca 
     Dá nela, dá nela 
     É mentirosa 
     Fala mais que pata choca 
     Dá nela, dá nela. 
 
 A música venceu o concurso carnavalesco daquele ano e consagrou-o. (3). 
“Brasileirinho”, um dos mais belos choros, nasceu fruto de uma brincadeira. Um menino, 
primo da esposa de Waldyr Azevedo, pediu-lhe que tocasse alguma coisa num cavaquinho 
estropiado de apenas uma corda. Para satisfazê-lo começou a tirar a melodia na hora. 
Algum tempo depois teve que substituir Dilermano Reis que estava com o dedo 
machucado. Pediram-lhe que tocasse um choro, o que não estava programado. Não teve 
dúvida em atacar a primeira coisa que lhe veio à cabeça, ou seja, o chorinho de uma corda 
só. Como só havia feito uma parte, o resto improvisou. 
 Paulo Soledade não reluta em avalizar a existência da inspiração. Até hoje sente um 
frêmito quando recorda a maneira como ela o envolveu. Acabara de fazer uma cirurgia 
melindrosa sem garantia de sucesso. Deixemos que conte: “Quando senti que a operação 
tinha dado certo, abri a janela, batia um sol lindo. E eu juro que vi: as flores caminhando 
por uma estrada que dava para o sol e eu que não sou poeta em dez minutos escrevi “Estão 
voltando as flores”. 
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Vê, estão voltando as flores 
     Vê, esta manhã tão linda 
     Vê, como é bonita vida 
     Vê, há esperança ainda. 
 
 As flores de Cartola, as rosas, também surgiram encantadas. D. Zica ganhou umas 
mudas e plantou-as. Numa manhã, passados alguns dias, ao sair de casa encontrou, 
maravilhada, as rosas abertas. Gritou Cartola e perguntou-lhe: “Por que neascem tantas 
rosas assim, Cartola?” 
- Não sei Zica, as rosas não falam. A frase aportou em sua cabeça e não saiu mais. 
Abraçou-se ao violão e o resto veio como um rio, desaguando inteiro pela sala: 
 
     Queixo-me às rosas 
     Mas que bobagem 
     As rosas não falam 
     Simplesmente as rosas exalam 
     O perfume que roubam de ti. 
 
 A maloca do Adoniram existiu mesmo. Ficava na Rua Augusta onde hoje é um 
cinema. Era um hotel abandonado. Passando por lá um dia viu começar a demolição e 
surgiu a música:  
     Si sinhô num tá lembrado 
     Dá licença de contá 
     É  que aonde agora está 
     Esse edifício arto 
     Era uma casa véia 
     Um palacete assobradado 
     Foi aí seu moço 
     Que eu Matogorosso e o Joca 
     Construímos a nossa maloca 
     Mas um dia, nóis nem pode se alembrá 
     Veio os home cas ferramenta 
     O dono mandô  derrubá 
     Quando o Joca Falou 
     Peguemos toda nossas coisas 
     E fumo pru meio da rua 
     Apreciá a demolição 
     Que tristeza que nóis sentia 
     Cada tauba que caía 
     Doía no coração 
     Matagrosso quis gritá 
     Mas em cima eu falei 
     Os home tá com a razão 
     Nóis arranja outro lugá 
     Só se conformemo quando o Joca falou 
     Deus dá o frio conforme o cobertô 
     E hoje nós pega paia 
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     Nas grama dos jardim 
E pra esquecê 

     Nóis cantemos assim: 
     Saudosa maloca 
     Maloca querida 

Din-din-donde 
     Nóis passemo  
     Dias feliz nossas vidas. 
 
 “Cabeleira do Zezé” primeiro sucesso de João Roberto Kelly, em 1964, até hoje 
ainda cantado no Carnaval, nasceu na mesa de um botequim em Vila Isabel. Foi inspirada 
num garçom chamado José que cultivava enormes madeixas. O estribilho saiu na hora e 
todos no bar começaram a acompanhá-lo:  
 
     Olha a cabeleira do Zezé 
     Será que ele é? 
     Será que ele é?  
 
 “Fio Maravilha”, conta Jorge Ben, teve suas primeiras estrofes brotando no 
Maracanã quando o jogador faz um gol maravilhoso, driblando vários adversárioos e 
entrando com bola e tudo, O compositor dizia na época: “Gosto muito do Fio, é um praça 
cem por cento, um sujeito simples, um amigo de verdade. Se Pelé e Garrincha e tantos 
outros tiveram canções em suas homenagens, o Fio é tão bom profissional como eles.” Ao 
fazer esse derramamento fraterno Jorge Ben nunca poderia prever que seria levado à justiça 
pelo jogador, reivindicando participação na vendagem de discos. 
 
     Foi um gol de anjo 
     Verdadeiro gol de placa 
     Que a galera agradecida 
     Assim cantava 
     Fio Maravilha, nós gostamos de você 
     Fio Maravilha, 
     Faz mais um pra gente ver. 
  
 “Se todos fossem iguais a você” foi a primeira composição da peça “Orfeu do 
Carnaval” que surgiu da recém formada dupla Tom-Vinícius. Segundo o Poetinha foi uma 
criação paralela: Enquanto Tom dedilhava o piano, ele escrevia a letra. Tudo espontâneo: 
 
 
     Se todos fossem iguais a você 
     Que maravilha viver 
     Uma canção pelo ar  
     Uma mulher a cantar 
     Uma cidade a cantar 

A sorrir, a cantar, a pedir 
A beleza de amar 
Como o sol, como a flor, como a luz 
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Amar sem mentir nem sofrer 
Existiria a verdade 
Verdade que ninguém vê 
Se todos fossem no mundo 
Iguais a você. 

 
 
 “Por causa de você”, outra pérola da canção-amor. Nasceu de um flash genial de 
Dolores Jobim depõe: “ela fez a letra com um lápis de sobrancelha, o instrumento que tinha 
à mão para não perder aquele ótimo momento de inspiração. Isso aconteceu numa sala da 
Rádio Nacional quando eu dedilhava a melodia para um grupo de colegas. O Vinícius já 
preparava uma letra e Dolores fez a dela em cima da perna, em cinco minutos. Depois 
escreveu na margem do papel: “Vinícius, outra letra é covardia”. A do Vinícius estava 
quase pronta mas ele abriu mão mantendo a feita por Dolores.” 
 
     Ah, você está vendo só 
     Do jeito que eu fiquei 
     E que tudo ficou 
     Uma tristeza tão grande 
     Nas coisas mais simples 
     Que você tocou  
     A nossa casa querida 
     Já estava acostumada 
     Guardando você 
     As flores na janela 
     Sorriam, cantavam 
     Por causa de você. 
 
 A letra de “Arrastão”, segundo Vinícius foi feita em cindo minutos 
 
     Eh, tem jangada no mar 
     Eh, Eh, Eh, hoje tem arrastão 
     Eh, todo mundo pescar 
     Chega de sombra, João. 
 
 “Edu tocou a música, ele tinha só uma idéia que era uma coisa do mar, que eu 
também senti.” 
     Dia de luz 
     Festa de sol 
     E um barquinho a deslizar 
     No macio azul do mar 
     Tudo é verão  
     Amor se faz 
     Num barquinho pelo mar 
     Que desliza sem parar 
     Sem intenção, nossa canção 
     Vai saindo desse mar. 
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 1961. Maysa. Sucesso estrondoso bossanovista. Ronaldo Bôscoli nos relata: “Já tive 
inspiração de letras em diversos lugares, diversas situações: tomando banho, meditando ou 
emocionado por um fato, como foi o caso do barquinho. Menescal e eu pescávamos muito 
em Cabo Frio. Um dia quando voltamos do mar sentamos numa varanda e escrevemos “O 
Barquinho” de ponta a ponta: ele criou a melodia, e a letra saiu inteira.” 
 Recuemos no tempo. “Periquitinho Verde” de Nássara e Sá Roriz fez grande 
sucesso no carnaval de 1938. Dircinha Batista foi ao estúdio gravar certa música e o 
insólito é que na hora é que foram ver que não havia com que preencher o outro lado do 
disco. Nássara que por acaso estava por lá lembrou-se do “Periquitinho” que só tinha uma 
parte pronta. Fez a Segunda ali mesmo. Resultado, a música já acertada não teve nenhuma 
repercussão e o “Periquitinho Verde” foi um estouro:  
 
     Meu periquitinho verde  
     Tire a sorte, por favor 
     Eu quero resolver 
     Este caso de amor 
     Pois se eu não caso 
     Nesse caso vou morrer 
     O que eu não quero  
     É depois de me casar 
     Ouvir a filharada 
     Noite e dia a me amolar 
     Pois juro que não tenho paciência 
     De aturar 
     “Mamãe eu quero mamar”. 
 
 
 Braguinha um dos mais ecléticos compositores, é do time a favor: “Nunca fiz força 
para fazer música. Todas saíram tão naturalmente que nem senti e quem sabe é esse o 
segredo do sucesso. “Certa vez ele mais Lamertine Babo e Alberto Ribeiro saíram 
quebrados do Cassino da Urca. Um trio tão respeitável não se apertou e começaram ali 
mesmo, para espantar a decepção, a compor “Cantoras do Rádio” que Carmem Miranda 
cantou com a irmã Aurora e mais recentemente Gal com Betânia. Vale a pena recordar a 
letra, muito bem feita:  
     Nós somos as cantoras do rádio 
     Levamos a vida a cantar 
     De noite embalamos teus sonhos 
     De manhã nós vamos te acordar 
     Nós somos as cantoras do rádio 
     Nossas canções cruzando o espaço azul 
     Vão reunindo num grande abraço 
     Corações de norte a sul  
     Canto pelos espaços afora 
     Vou semeando cantigas 
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     Dando alegrias a quem chora 
     Canto, pois sei que a minha canção 
     Vai dissipar a tristeza 
     Que mora no seu coração. 
 
 Esqueci de dizer que estavam dentro de um lotação e que o motorista embevecido 
não cobrou a corrida. Pedro Caetano pelos idos de 1946 passava pelo morro de Mangueira e 
ficou ensimesmado com o silêncio, nenhum sinal de batucada. No caminho para Vila Isabel 
onde morava foi bolando um samba:  
 
     Mangueira, onde é que estão os tamborins 
     Ó nega 
     Viver somente do cartaz 
     Não chega 
     Põe as pastoras na avenida, 
     Mangueira querida. 
 
 A música caiu no gosto popular mas não na dos diretores da Escola que torceram o 
nariz, reclamando que a música veiculava uma imagem negativa. Pedro Caetano para 
aliviar os pruridos fez o samba desagravo “Mangueiras em férias”:  
 
     Quem foi que disse 
     Que eu não brinco mais  
     E procurou roubar o meu cartaz 
     Fala Diretoria da Mangueira 
     Toda profissão tem férias 
     Não é segredo pra ninguém 
     Sabe o que acontecia em Mangueira 
     Os sambistas estavam de férias também. 
 
 “Tico-tico no fubá” é uma das músicas brasileiras mais difundidas no mundo. 
Zequinha de Abreu criou-a durante um baile na sua cidade natal, Santa Rita do Passa 
Quatro. Quando começou a improvisar o chorinho ao piano todos saíram para o salão, 
balançando com o ritmo buliçoso. O compositor não conseguiu conter uma exclamação de 
alegria: “Vejam, essa gente até parece tico-tico no farelo.” De madrugada ao chegar em 
casa correu para o piano e passou a improvisação para a pauta com o título de “Tico-tico no 
farelo”. Só mais tarde ao compor a terceira parte é que deu o batismo consagrador: “Tico-
tico no fubá”. 
 “Quem sabe”, de Joel de Almeida e Carvalhinho foi um estouro no carnaval de 
1956. Eis sua história: Joel havia gravado para aquele ano, pela Odeon, a marcha 
“Camisolão” na qual não fazia fé: “quando vi a prova não gostei, não tinha balanço, não ia 
acontecer”. Essa conclusão o colocava desolado naquela mesa de bar na Cinelânida. 
Aproxima-se o compositor Carlos Morais e indaga qual a bomba que tinha para os festejos. 
Joel para não dar o braço a torcer, fingiu concentração para ganhar tempo, mandou que ele 
sentasse e de repente veio-lhe à mente um jingle de Miguel Gustavo para a Toddy: “Quem 
sabe, sabe/ conhece bem/ por isso Toddy/ prova o que tem.” Batucou na mesa modificando 
a letra:  
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Quem sabe, sabe 

     Conhece bem  
     Como é gostoso 
     Gostar de alguém 
 

A Segunda parte saiu de sopetão para sua própria surpresa:  
   
     Ai, morena 
     Deixa que gostar de você 
     Boemio sabe beber 
     Boemio também tem querer 
 
 Carvalhinho entrou na parceria apenas para divulgar a música, pois Joel pensou em 
Pedro Caetano, mas ficou tão eufórico com a inspiração salvadora que encheu a cara e não 
conseguiu encontrar a sua casa. Ary Barroso andou reivindicando que teria tido 
participação na feitura, depois do sucesso, mas não colou. 
 “Esmagando Rosas”, a bela composição de Alcyr Pires Vermelho e David Nasser 
nasceu de um desafio de Francisco Alves e Alcyr, de que não conseguiria fazer uma música 
na hora. “Ele estava precisando de um sucesso, se sentindo por baixo. David ficou 
queimado com ele por duvidar de mim. Sentamos e criamos. Ele gravou, a gravação não 
ficou bem feita mas fez muito sucesso”. 
 
     Tu tens 
     No sol dos teus cabelos 
     A luz do velho sol nascente 
     Vem brincar, no azul do teu olhar 
     O azul verde do mar  
     O fascínio dos teus lábios lembram 
     A cor do sol lá no poente 
     E tens também 
     No seu porte divino 
     Toda nobreza romana 
     Mas se tu passas por mim  
     Cheia de orgulho e de graça 
     Seus pés no chão 
     Parecem rosas pisar. 
 
 Alcyr, logo que chegou ao Rio foi levado à casa de Lamartine Babo, já famoso. Lalá 
estava jantando e pediu que esperasse um pouco. Na sala, sobre o piano havia uma letra. 
Enquanto esperava começou a improvisar uma melodia. Lamartine veio correndo e ficou a 
escutá-lo. Medrou naquele momento “Alma dos Violinos”. 
 “Taí, que projetou Carmem Miranda, tem sua história. Joubert de Carvalho em fins 
de 1929 ia passando por uma casa de música quando o gerente, seu conhecido, chamou-o: 
“venha ouvir o disco de uma cantora nova.” Joubert achou a cantora interessante, tinha 
“presença” no disco e manifestou desejo de compor algo para ela. Eis que o gerente 
exclama: “Taí ela chegando”. Depois de conversar um pouco com Carmem já saiu com a 
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composição na cabeça. No dia seguinte em sua casa começou a ensiná-lo e ao abordar um 
trecho explicando como gostaria que fosse a interpretação, ela interrompeu-o com muita 
graça: “Não precisa me ensinar nada não, que na hora da bossa, eu entro com a 
boçalidade.” O leitor recorde:  
 
     Taí 
     Eu fiz tudo 
     Pra você gostar de mim    
     Ai, meu bem  
     Não faz assim comigo não  
     Você tem, você tem  
     Que me dar seu coração. 
 
 “Maringá”, do mesmo autor tem um enredo curioso. Surgiu de uma cavação de 
emprego. O mineiro Joubert em 1931 foi procurar o Ministro da Viação, José Américo de 
Almeida, para pleitear uma vaga de médico. O oficial de Gabinete era Rui Carneiro, futuro 
senador, que sugeriu que fizesse uma composição sobre a seca. Joubert perguntou onde 
José Américo havia nascido. Era em Areias, palavra que achou sem vibração. “E você Rui, 
onde nasceu?” Eu nasci em Pombal” “Ah, Pombal dá uma boa rima”.  
 

E chofre fez trecho da canção: 
 

     Antigamente uma alegria sem igual 
     Dominava aquela gente 
     Da cidade de Pombal 
     Mas veio a seca 
     Toda a chuva foi-se embora 
     Só restando então a água 
     Dos meus óio quando chora.  
      
 
 Como precisasse de outro nome de cidade perguntou a Rui onde a seca tinha sido 
mais impiedosa. Rui citou vários lugares, entre eles Ingá. Assim surgiu primeiramente 
Maria do Ingá e depois Maringá. Correu nos meios musicais que a letra era de Olegário 
Mariano mas David Nasser desmente. No entanto, Orlando Tejo, autor do delicioso “Zé 
Limeira, o Poeta do Absurdo”, garante que Rui Carneiro teve participação na letra e que 
todo mundo cantou a canção no seu enterro. 
 A conclusão sobre o título deste artigo deixo por conta dos leitores. Eu vou 
encerrando a minha parte transcrevendo a letra do samba “Poder da Criação”, de João 
Nogueira e Paulo Sergio Pinheiro. O leitor é que faça a escolha entre a sudorese e o 
encantamento:  
 
     Não, ninguém faz samba só porque prefere 
     Força nenhuma do mundo interfere 
     Sobre o poder da criação! 
     Não, não precisa se estar nem feliz 
     Nem aflito 
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     Nem se refugiar no lugar mais bonito 
     Em busca da inspiração. 
     Não, ela é uma luz que chega de repente 
     Com a rapidez de uma estrela cadente,  
     Que acende a mente e o coração! 
     É, faz pensar 
     Que existe uma força maior que nos guia 
     Que está no ar, 
     Vem no meio da noite ou no claro do dia, 
     Chega a nos angustiar 
     E o poeta se deixa levar por essa magia 
     E um verso vem vindo, e vem vindo melodia 
     E o povo começa a cantar... 
 
 
 

NOTAS 
 

(1) Na verdade a frase foi cunhada pelo gênio-monopolista americano Thomas Edison e 
dizia: “O gênio é de 1% de inspiração e 99% de suor.” 

 
(2) O interessante é que Francisco Alves foi procurado por Alcides no Rio, que o 

encontrou rodeado de mulheres e foi esnobado. A música começou a desapontar 
contada por outros e Chico então teve quase que implorar para gravá-la, pois o 
compositor cozinhou-o em banho-maria por meses antes de permitir a gravação. 

 
(3) David Nasser fala sobre seu talento: “O Ary fazia música por inspiração. Não 

fabricava. Tinha a febre santa. Onde a inspiração baixasse, sacava de uma pauta 
musical e numa espécie de taquigrafia gravava no papel a melodia. Depois chegava em 
casa e ia direto ao piano.” 

 
(4) A versão transcrita foi dada por um dos biógrafos de Adoniran. A do próprio 

compositor, bem menos prosaica é a seguinte: “O meu parceiro para compor ‘Saudosa 
Maloca’ foi meu cachorrinho. Toda manhã saio para passear com ele à procura de um 
poste amigo. O cachorro gostava de uma casa, que ia ser demolida e onde moravam 
marginais famosos, como Matogrosso, Joca, Corinthiano. Eles verdadeiramente 
existiram e já morreram. Ali tive a minha inspiração.” 
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PARCERIA & CONFRARIA 

 
 

 Qualquer pessoa medianamente informada sobre MPB já ouviu falar da existência 
de um mercado musical, onde obras são compradas e vendidas, muitas vezes 
ostensivamente, como Francisco Alves que teve a sofisticação de montar uma central de 
produções para fornecer-lhe músicas, outras vezes a operação é regida por um código de 
honra e nunca se conhecerá os verdadeiros autores. Mas este é um assunto que já foi 
exaustivamente dissecado pelos estudiosos do nosso cancioneiro. O que escrevo aqui 
abordará um fato pouco divulgado: o dos compositores que receberam ou cederam uma 
parceria com consenso das partes, sem que o dinheiro tenha prevalecido nos acordos. As 
histórias são muitas ainda que pouco divulgadas. Comecemos pela “A Praça”, marcha 
saudosista de Carlos Imperial que apareceu muito em 1967, onde o parceiro fantasma 
causou problemas: 
     A mesma praça, o mesmo banco 
     As mesmas flores, o mesmo jardim 

     Tudo é igual, mas estou triste 

     Porque não tenho você perto de mim. 

 
 O autor, extremamente inteligente, Rei da Pilantragem, capaz de vender cavalo a 
cigano. Vocês devem se lembrar que ele tirou Luiz Gonzaga do ostracismo quando 
espalhou o boato de que os Beatles iriam gravar “Asa Branca”. Foi um rebuliço e o 
esquecido Lua voltou às manchetes. Foi ele também que deu o empurrão inicial em 
Roberto, Erasmo, Simonal e outros. Pegou o “Meu Limão, meu Limoeiro” que andava por 
aí e registrou-o em seu nome. Pois bem, voltemos à “A Praça”. Imperial bolou um 
merchandising quase perfeito para promover a música. Eu disse quase. Contratou um 
crioulinho mineiro para botar a boca no mundo se dizendo parceiro na música e que havia 
sido omitido.  
 No princípio tudo bem, a celeuma capitalizou sucesso para a composição, mas com 
o passar do tempo o “co-autor” se imbuiu de que era realmente o criador da obra e Carlos 
passou maus pedaços até conseguir se livrar do chato, que o acompanhou por toda parte. 
 Uma ação entre amigos que também não deu certo envolveu dois festejados 
compositores pernambucanos: Fernando Lobo (Chuvas de Verão, Nega Maluca, Zum-Zum) 
e Antônio Maria (Canção da Volta, Valsa de Uma Cidade, Ninguém me ama). Ambos 
jornalistas andaram se alfinetando através das respectivas colunas, querela desencadeada 
pelo sucesso de “Ninguém me Ama”. Tinham feito um trato de que cada um cederia a 
parceria ao outro em determinada música. Fernando aterrissou como gracioso em 
“Ninguém me Ama” e Antônio entrou na composição “Preconceito” de Fernando. 
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Acontece que “Preconceito” nem deu sinal de vida enquanto “Ninguém me Ama” estourou. 
Aí Antonio Maria deslumbrado pelo êxito, dedurou que o companheiro não tinha tido 
participação alguma na feitura da canção. Então foi zarabatana para lá e para cá. Lobo 
declarou irônico: “Eu coloquei as vírgulas nos versos. Sou portanto o autor das vírgulas, 
mas isso só fica bem, dito por mim.” Maria contra atacava: “A arrumadeira do hotel está 
indignada com Fernando Lobo. Todos os dias muda a roupa de cama e à noite Fernando 
deita a cabeça e suja tudo. “Fernando: “Não estou rompido com Antonio Maria não. 
Apenas ele é muito gordo, tem muita banha. Afastei-me neste verão, por causa do calor...” 
Eis o pomo da discórdia:  
     Ninguém me ama, ninguém me quer 
     Ninguém me chama de meu amor 

     A vida passa e eu sem ninguém 

     E quem me abraça não me quer bem  

      

     Vim pela noite tão longa 

     De fracasso em fracasso 

     E hoje distante de tudo 

     Me resta o cansaço 

     Cansaço da vida, cansaço de mim 

     Velhice chegando 

     E eu chegando ao fim. 

 
 Lupiscínio Rodrigues foi extremamente pródigo em distribuir parcerias, mas uma se 
destacou: Felisberto Martins, diretor da gravadora Odeon nos anos 30. Nunca escreveu uma 
nota sequer para as composições de Lupe, mas seu nome, surge assinando sucessos como 
“Braza” e “Se acaso você chegasse”. No caso desta última, Lupiscínio foi vivo, pois 
morando no Rio Grande do Sul seria muito difícil se projetar no Rio sem um 
empurrãozinho, ainda mais por volta de 1938. Nada melhor que um parceiro, alto 
funcionário de uma gravadora, mesmo fictício. Só se conheceram dois anos depois do 
lançamento do disco. De qualquer maneira esse arreglo nos proporcionou a oportunidade de 
conhecermos um samba notável:  
 
     Se acaso você chegasse 

     No meu chatô e encontrasse 

     Aquela mulher que você deixou 

     Será que tinha coragem 

     De trocar nossa amizade 

     Por ela que já lhe abandonou 

     Eu falo por que essa dona 
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     Já mora no meu barraco 

     À beira de um regato e um bosque em flor 

     De dia me lava roupa 

     De noite me beija a boca  

     E assim nós vamos vivendo de amor. 

 
 O famoso samba de breque “Acertei no Milhar” é assinado por uma dupla 
respeitável: Wilson Batista e Geraldo Pereira: 
 
     Etelvina (minha nega), acertei no milhar 

     Ganhei 500 contos, não vou mais trabalhar 

     Você dê toda roupa aos pobres 

     E a mobília podemos quebrar 

     Etelvina, você vai ter outra lua de mel 

     Você vai ser madame, vai morar num grande Hotel 

     Eu vou comprar um nome não sei onde 

     Vou ser Barão Moreira de Visconde 

     Um professor de francês, mon amour 

     Eu vou mudar seu nome pra Madame Pompadour. 

      

     Até que enfim agora eu sou feliz 

     Vou percorrrer a Europa toda até Paris 

     E os nossos filhos, oh que inferno 

     Eu vou pô-los num colégio interno 

     Me telefone pro Mané do armazém 

     Por que eu não quero ficar devendo nada a ninguém 

     Eu vou comprar um avião azul  

     Pra percorrer a América do Sul 

     Mas de repente, mas de repente 

     Etelvina me chamou “Está na hora do batente” 

     Mas de repente, mas de repente 

     Etelvina me acordou 

     Foi um sonho minha gente... 

 
Como no fato anterior os autores nem se conheciam. Moreira da Silva foi quem os 

apresentou e convenceu Wilson, o verdadeiro criador a incorporar Geraldo como parceiro. 
Moringueira conta: “Em 1940, em São Paulo, o Wilson me mostrou o samba e eu gostei. 
Marquei para gravar mas falei com ele pra botar o Geraldo Pereira na parceria. Ele estava 
entrando no meio e era bom de “trabalhar” música. Apresentei o Geraldo ao Wilson na 
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volta ao Rio e ficou tudo azul com bolinha cor-de-rosa. O Wilson era de fazer música mas 
sair para “buscar o ouro não era com ele”. Como “trabalhador” Geraldo entrou na parceria 
de “Olha a cara dela”, também de 1940, feita por Moreira da Silva. Um samba morno que 
nem estivador seria capaz de fazer brilhar. 
 
     Olha a cara dela mamãe 

     Olha a cara dela papai 

     Essa mulher de babador e de touca  

     É uma coisa louca, é uma coisa louca 

     Sai daqui feiona, não te quero ouvir 

     Esta tua cara 

     Teu nariz de arara 

     É que me faz fugir 
 
 Em outra ocasião Geraldo retribuiu. Moreira voltou de Salvador em 1942, passou 
suas impressões para diversos compositores e ficou esperando o “feedback”. Moreira 
comenta: “O crioulo era bom de chinfra e, não demorou, me deu o samba pronto, que eu 
gravei com meu nome e o dele. O samba é dele e as dicas são minhas. Nós somos parceiros. 
Ou não é?” 
     Vi tudo que encontrei por lá  

     Tive convites para bons almoços 

     Comi efó e também comi vatapá 

     Acarajé, xinxin apimentado 

     Boas peixadas com arroz e caruru  

     E ainda sinto sabor nos lábios 

     Do jenipapo, da canjica e do angú. 
 
 Aliás Moreira não se constrange em reconhecer: “Já dei parceria em vários sambas 
para o cara que fez meus chapéus. Não pago mas com mais de uma música registrada por 
ano ele vai fazendo o nome e daqui a pouco se aposenta com uma pensão do INPS”. 
 Dorival Caymmi teve sua incursão urbana quando fez sambas-canções como 
“Lembrança do Passado”, “Nesta rua Tão deserta”, Tão só”, “Valerá a pena”, “Sábado em 
Copacabana”, “Não tem solução”, as duas últimas de relativo sucesso. O que causou 
surpresa aos que acompanham a carreira do notável baiano, foi que em todas elas constava 
como parceiro o colunável Carlinhos Guinle, naquela época representante da Rolls-Royce 
no Brasil. Segundo Lucio rangel as más línguas destilaram a informação que Caymmi 
entrara com a letra e a música e Carlinhos com o uísque. Uma parceria bem regada como se 
vê. 
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 Outras vezes o compadrismo nasce à revelia de um dos autores mas como a música 
emplaca tudo se resolve sem amuos. Foi o que se deu como nelo samba “Louco”, de 
Henrique de Almeida e Wilson Batista. Henrique havia feito um estribilho que agradara 
muito ao cantar para os amigos:  
     Louco, pelas ruas ele andava 

     E o coitado chorava 

     Transformou-se até num vagabundo 

     Louco, para ele a vida não valia nada 

     Para ele a mulher amada 

     Era, seu mundo. 

 
 Ninguém sabe como chegou ao conhecimento de Wilson a primeira parte do samba. 
Ele fez a Segunda e Henrique só ficou sabendo quando Aracy de Almeida o procurou para 
comunicar que ia gravar o samba já completo e cantou para ele. Henrique confirmou o fato 
ao autor, completando: “Como Wilson era meu amigo, resolvi deixar pra lá”. Eis o 
implante de Wilson: 
     Conselhos eu lhe dei 

     Pra ele esquecer 

     Aquele falso amor 

     Ele se convenceu 

     Que ela nunca mereceu 

     Nem reparou 

     Sua grande dor 

     Que louco. 

 
 Agora uma cessão duvidosa. No carnaval de 1936 Almirante fez sucesso com o 
samba de Mano Décio da Viola e Ernani Silva, “Vem meu Amor”, cuja inspiração surgiu 
após Mano Décio ter visto um filme que tinha como tema a Valsa dos Patinadores. A 
melodia saiu parecida:  
     Vem meu amor 

     Vem me consolar 

     És a primeira mulher 

     Que não sabe amar. 

 
  Rachel e Suetônio Valença contam em “Serra, Serrinha, Serrano, o Império 
de Samba” que Mano Décio deu parceria a Bide do Estácio e a Braguinha. Quer dizer, 
pelos excelentes pesquisadores foi uma doação. Só que Mano Décio tem outra versão: 
“Vendi o samba ao Bide por 50 mil réis e só recebi 30. A música foi gravada em 1936 por 
Almirante, no nome de João de Barro”. O engraçado é que no disco consta a seguinte 
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autoria: João de Barro, Alcebíades Barcelos (Bide) e Delson Carlos. Do nome dos 
verdadeiros autores nem sombra. 
 O Império Serrano em 1948 desfilou com o samba “Antonio Castro Alves”: 
 
     Salve Antonio Castro Alves 

     O grande poeta do Brasil 

     Que o nosso povo jamais esqueceu 

     Sua poesia de encantos mil 

     Deixou histórias lindas 

     Seu nome na glória vive ainda 

     Salve este vulto varonil 

     Amado poeta do nosso Brasil 

     Foi a Bahia que nos deu  

     As suas poesias o mundo jamais esqueceu 

 
 Autores: Comprido, Molequinho e Mano Décio. É o que consta nos anais do samba. 
Mas quem pôs a mão na massa mesmo foi o Comprido. Molequinho justifica; “antes da 
escolha do enredo eu, o Fuleiro e o Aniceto e os outros mais, fizemos vários sambas para 
ver qual era o melhor. Mas aí lembramos que havia um samba do Comprido com o tema 
Castro Alves que levantava o terreiro e resolvemos botar esse samba mesmo. O samba era 
só do Comprido, mas como eu era o mentor de tudo a maneira mais fácil era ele me dar a 
parceria. Ele me deu de mão beijada e hoje o samba é gravado com o meu nome, o dele, e 
de Mano Décio, que teve oportunidade de apanhar carona.” Gostei foi da justificativa: “era 
mentor de tudo”. 
 
 Numa antologia de samba-enredo não pode faltar o “Exaltação a Tiradentes” de 
mano Décio, Penteado e Estanislau Silva:  
 
     Joaquim José da Silva Xavier 

     Morreu a 21 de abril 

     Pela independência do Brasil 

     Foi traído e não traiu jamais 

     A inconfidência de Minas Gerais 

     Joaquim José da Silva Xavier 

     Era o nome de Tiradentes 

     Foi sacrificado  

     Pela nossa liberdade 

     Esse grande herói 

     Para sempre há de ser lembrado. 
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 O samba teve um paraquedista, o Estanislau Silva, que não colocou nem uma 
vírgula nem uma nota, apenas entrou para promover, pois tinha penetração nas editoras e 
gravadoras, já que era conhecido, tendo alcançado grande êxito no carnaval de 1941 com o 
samba “O Trem Atrasou”. Foi um presentão. 
 Marques Porto foi um revistógrafo famoso na década de 20-30 e que volta e meia 
aparece assinando músicas que faziam parte das revistas que produzira. Ary Barroso em 
início de carreria andou lhe cedendo parcerias. A música mais famosa em que se intrujou é 
“Chuá-Chuá”, em que aparece como co-autor junto com Ary Pavão e Pedro Sá Pereira. 
Lembram? 
     E a fonte a cantar chuá, chuá 

     E a água a corrê: chuê, chuê 

     Parece que alguém 

     Que cheio de mágoas 

     Deixasse (quem há de dizer?) 

     A saudade 

     No meio das águas rolando também 
      
 Paulo Pimenta de Mello observa muito bem em seu imprescindível livro “Modinhas 
& Serestas, Valsas e Canções”: “O revistógrafo Marques Porto abusava da amizade dos 
colaboradores de suas produções teatrais para incluir-se na autoria das peças que estes 
compunha. Chegou a figurar como co-autor de “Linda Flor” que todo mundo sabe ser obra 
exclusiva de Henrique Vogeler e Luis Peixoto”. 
 
 “Mamãe eu Quero” de Jararaca e Vicente Paiva é, sem dúvida o nosso mais eterno 
sucesso carnavalesco desde 1937. Sua origem é controvertida pelo próprio Jararaca, que em 
1977 declarava a Tárik de Souza que se inspirou num caco que colocou no final de uma 
peça chamada “Meu pai é meu filho.” O personagem Zé Bambo dizia confuso: “Não sei 
mais se o pai do meu filho é meu pai. O que fazer? E veio o improviso: “O jeito é você se 
abraçar com seu pai e dizer: “Mamãe eu quero mamar!” Já em outra entrevista ao Pasquim 
diz que se baseou em si mesmo “por que fui um menino mais mamão que apareceu.” Sua 
esposa aumenta a confusão esclarecendo que Jararaca dizia ter se inspirado no filho do 
casal Luiz Geminiano. O filho confirma que desde pequeno ouvia a versão. Bem, um pouco 
de mistério nunca fez mal a ninguém. Continuação do Pasquim. Indagado quem era o autor 
declarou: “O autor? Não está nos jornais que sou eu? O Vicente eu convidei para ser o meu 
sócio. Fiz a idéia musical sozinho”. A composição foi criada em dezembro de 1936 e 
ninguém se interessou em gravá-la. Luiz Barbosa, o grande sambista torceu o nariz. Silvio 
Caldas também não fez fé. Jararaca resolveu enfrentar a parada mas esbarrou na sua própria 
gravadora, que não queria esvaziar sua imagem de caipira. O empurrão veio de seu amigo 
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Vicente Paiva, diretor artístico da empresa, que bancou o disco, contrariando a cúpula. 
Lançado sem maiores pretensões, acabou com mais de vinte gravações no exterior. O 
empenho de Vicente foi recompensado recebendo a parceria de bandeja. 
 A empolgação levou o revistógrafo Freire Jr. à cadeia, apesar de seu nome não 
constar de uma crítica política musicada que fez muito sucesso em 1922. A música 
espicaçava o candidato mineiro à Presidência, Arthur Bernardes, apelidado de Seu Mé e 
Rolinha, que a disputava com o fluminense Nilo Peçanha. Freire Jr. criou a letra que 
ferroava e Careca a melodia. Mas Freire, cauteloso, cedeu os versos a Careca, que 
escabreado, lançou a música com o pseudônimo de “Canalha das Ruas”, prevendo que 
poderia dar confusão:    
 

Ai Seu Mé, Ai Seu Mé 

Lá no Palácio das Águas, olé 

     Não hás de por o pé 

     O Zé Povo quer a goiabada campista 

     Rolinha desiste, abaixe essa crista 

     Embora se faça um bernarndo a cacête 

     Não vais ao Catete, não vais ao Catete 

     Seu queijo de Minas está bichado, seu Zé 

     Não sei por que é, não sei por que é  

     Prefiro bastante apimentado, Tatá 

     O bom vatapá, o bom vatapá. 
 
 O vatapá fazia referência ao vice de Peçanha que era baiano. Resultado: a 
composição caiu na boca do povo, mas Bernardes ganhou a eleição e ficou à espreita do 
“Canalha”. Como já falei, Freire não assumiria sua parte na obra, porém a vaidade falou 
mais alto e diante do êxito da marcha deu uma entrevista a um jornal identificando-se como 
autor dos versos. E o Rolinha mandou engaiolá-lo. Seu Arthur não era fácil, que o diga 
Sinhô, que teve que ficar escondido por uns tempos por alfinetá-lo num de seus sambas. 
 A música sertaneja tem entre os seus clássicos o trágico “Chico Mineiro” de Tonico 
e Francisco Ribeiro. Tonico desde criança ouvia seu pai contar a lenda do Chico Mineiro. 
Por volta de 1944, no início de sua carreira, fez uma apresentação na Rádio Tupi e ao sair o 
porteiro que havia ouvido o programa perguntou-lhe se conhecia a história do Chico 
Mineiro, o que o espantou. Voltando-lhe à lembrança dos casos contados pelo pai e 
aproveitando a dica foi para casa e surgiu a canção que até hoje provoca emoção em suas 
apresentações, principalmente o trecho final:  
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     O Chico foi baleado 

     Por um homem desconhecido 

     Larguei de comprar boiada 

     Mataram o meu companheiro 

     Acabou-se o som da viola 

     Acabou-se o Chico Mineiro 

     Depois daquela tragédia 

     Fiquei mais aborrecido 

     Não sabia da nossa amizade 

     Por que nóis dois era unido 

     Quando vi seus documento 

     Cortou meu coração 

     Vim saber que o Chico Mineiro 

     Era meu legítimo irmão. 

 
 Foi a primeira gravação da dupla Tonico e Tinoco e os lançou para o alto. Pois bem, 
o Francisco Ribeiro é nada mais nada menos que o porteiro que o fez recordar a lenda e a 
quem, grato, Tonico deu a parceria. 
 A falta de memória cultural do brasileiro é lamentável. Enquanto nos outros países o 
artista veterano é tratado com a maior dignidade aqui é completamente relegado. Nos 
Estados Unidos Bing Crosby, Tony Benett, Frank Sinatra, Sammy Davis Jr. Ray Charles, 
Louis Armstrong, Nat King Cole, na França chavalier e Aznavour, no México Pedro 
Vargas e inúmeros outros podem ser citados como exemplo de prestígio perene. Aqui o 
ostracismo. Há dois anos fui assistir a um show de Silvio Caldas com 30 pessoas na platéia. 
Caso revoltante é o do gênio Pixinguinha, que não teve escolha, sendo obrigado a ceder 
parceria a Benedito Lacerda em vários choros famosos como: “Ingênuo”, “1 x 0”, “Sofres 
por que Queres”, “Proezas do Solon” que gravaram em dupla. Canhoto depõe a respeito: 
“A idéia de formar a dupla foi do Benedito Lacerda, por que o Pixinguinha já estava 
esquecido, ninguém mais falava nele. As músicas eram só do Pixinguinha. E o Benedito 
combinou tudo com ele: fazia o disco mas entrava nas parcerias. Muitas pessoas meteram o 
pau no Benedito, mas não tinham razão, ele foi franco. Eles iam tomar a casa do 
Pixinguinha. Aí o Benedito foi no Vitale, o editor, e arranjou o dinheiro para pagar a 
hipoteca da casa. “Eu discordo do notável violonista. Sinceramente não acredito no 
despreendimento do Benedito, mas sim no desespero do Pixinguinha... 
 
 Mas existem aqueles não tão “francos”, que participam realmente de uma parceria 
que não cogitam da inclusão de seu nome. Noel Rosa fez a Segunda parte do samba “Diz 
qual foi o mal que fiz” junto com Cartola e que Chico Alves gravou. Abriu mão da sua 
participação: “Deixa pra lá, o samba é do Cartola.” Roberto Martins deu sua contribuição a 
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“Aurora” e “nós queremos uma valsa” e também não quis que seu nome constasse. Orestes 
Barbosa é outro exemplo. Certa vez Café Nice, reduto de compositores, mostrou a Ary 
Barroso os seguintes versos: 
     Quem quebrou meu violão 

     De estimação 

     Foi ela 

     Quem fez do meu coração 

     Seu barracão 

     Foi ela 

 
 Ary gostou muito e se propôs a musicar e Orestes se comprometeu a terminar a 
letra. Reencontraram-se no dia seguinte e Ary trouxe a música pronta, tendo feito inclusive 
o restante da letra. Orestes sem revelar nada, guardou seus versos por mais que Ary 
insistisse não aceitou entrar na parceria. Foi grande sucesso de Francisco Alves, no 
carnaval de 1935. Paulo Roberto, além de médico foi produtor de vários programas 
famosos do rádio brasileiro como: “Obrigado Doutor” e “Nada Além de Dois Minutos”. 
Um dos grandes êxitos do carnaval de 1934, “Se a Lua contasse”, gravada por Aurora 
Miranda e João Petra de Barros, consta na história da MPB como sendo de autoria 
exclusiva de Custódio Mesquita:  
     Se a lua contasse 

     Tudo o que vê 

     De mim e de você 

     Muito teria que contar 

     Contaria que nos viu brigando 

     E viu você chorando 

     Me pedindo pra voltar. 

     Somente a lua foi testemunha 

     Daquele beijo sensacional 

     Nesse momento foi tal enlevo 

     Que a própria lua, sentiu-se mal 

     Só as estrelas que cintilavam 

     Hoje dão conta do que se viu 

     Contam que a lua foi desmaiando 

     Caiu nas ondas, boiou... sumiu... 

 

 Só a primeira parte é de Custódio e as duas outras de Paulo Roberto que nunca quis 
entrar como co-autor argumentando que o mais inspirado da música era o estribilho. Esta 
revelação só veio a ser feita 35 anos depois! Fez entretanto questão de frisar que Custódio 
se empenhou de todo jeito para que assinasse também a obra. 
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 “Se você Jurar” de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves em qualquer lista 
dos dez maiores sambas de todos os tempos está lá, sempre bem votada:  
 
     Se você jurar 

     Que me tem amor 

     Eu posso me regenerar 

     Mas se é, para fingir mulher 

     A orgia 

     Assim não vou deixar. 

 
 Bem, Francisco Alves entrou por injunções comerciais, já que a dupla era 
contratada exclusivamente dele. Nilton e Ismael eram muito amigos e como o primeiro 
morreu moço, o samba ficou mais associado ao nome de Ismael. Um daqueles casos de 
ofuscamento. Foi gravado em dupla por Mário Reis e Francisco Alves em 1931. Mário não 
deixou dúvidas de que foi uma cessão amigável quando declara: “Conheci o Nilton muito 
bem. Sou capaz de dizer quais são as músicas dele ou de Ismael Silva. “Se você jurar”, por 
exemplo, é mais do Nilton”. Ary Vasconcelos reforça: “Se você jurar, é exclusivamente de 
Nilton”. Isso é apenas um registro histórico, que não diminui Ismael em nada. 

 
É certo que retribuiu a Nilton. J. Piedade, que a nova geração desconhece foi 

unânimamente considerado um excelente sambista. Desorganizado, vivia sempre na pior e 
tornou-se o mais conhecido vendedor de músicas. Algumas, que não passou adiante, 
chegaram a fazer sucesso como “Chora Doutor”, “Navio Negreiro” “É covardia” “Tudo 
Acabado”. Pelo menos em duas outras composições suas que repercutiram, ele teve sócios, 
ou seja, cedeu parceria. “Alo Boy” êxito no carnaval de 1937 com Kid Pepe e a “A Mulher 
do Padeiro”, com Germano Augusto e Nicola Bruni, que sobressaiu em 1942 gravado por 
Joel e Gaúcho: 
     A mulher do padeiro 

     Trabalhava noite e dia  

     Ô, ô, ô, ô, ê, ê, ê, ê. 

     E viajava só no bonde Alegria 

     Cantava e pulava 

     E o pagodeiro não sabia 

     E o padeiro zangado 

     Deixou de fazer pão 

     Não atendeu mais a freguesia 

     De tanto pinote 

     Fez tanto fricote 

     Pra ser fiscal lá no bonde da Alegria. 
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 Como Kid Pepe e Germano Augusto eram notórios valentões, J. Piedade deve ter 
cedido a parceria na marra. Aracy de Almeida conta que Pepe a obrigou, certa vez, com 
uma faca na barriga a gravar sua batucada “O que tem Iaiá”. 
 Piedade morreu tuberculoso, na penúria, e seu último samba é contundente: 
  
     Azeitona na minha empada ninguém bota 

     Porque ninguém  é companheiro na derrota. 
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QUERO CHORAR, TENHO LÁGRIMAS 
 
 

 Se misturarmos num caldeirão os filmes mexicanos da década de 50, “Suplício de 
uma Saudade”, “Love Story”, as novelas cubanas, o Grand-Guignol, os livros “Coração”, 
“A cabana do Pai Tomáz” e “Dama da Camélias”, a estranha beberagem séria, garanto, 
menos lacrimogênica que as letras de canções brasileira que vamos carpir aqui. 
Comecemos pelos clássicos. O mais famoso sem dúvida é o “Coração Materno”. De 
Vicente Celestino, regravado por Caetano Veloso. A história é horripilante: a amada do 
campônio numa brincadeira sádica pede-lhe o coração da mãe como prova de amor e o 
debilóide cumpre ao pé da letra:  
 
     E ela disse ao campônio a brincar 

     Se é verdade tua louca paixão 

     Parte já e pra mim vá buscar 

     De tua mãe inteiro o coração 

     E a correr o campônio partiu 

     Como um raio na estrada sumiu 

     E sua amada qual louca ficou  

     A chorar na estrada tombou 

     Chega à choupana o campônio 

     Encontra a mãezinha ajoelhada a rezar 

     Rasga-lhe o peito o demônio 

     Tombando a velha aos pés do altar 

     Tira do peito sangrando 

     Da velha mãezinha o pobre coração 

     E volta, a correr, proclamando 

     Vitória! Vitória tem minha paixão. 

 
 Os últimos versos são de arrepiar e capazes de estarrecer qualquer cirurgião cardio-
vascular: 
     Mas em meio da estrada caiu 

     E na queda uma perna partiu 

     E à distância saltou-lhe da mão 

     Sobre a terra o pobre coração 

     Nesse instante uma voz ecoou: 

     Magoou-se pobre filho meu  

     Vem buscar-me filhinho, aqui estou  

     Vem buscar-me que ainda sou teu. 
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 Muitos leitores poderão estranhar a ausência de “O Ébrio”, do mesmo Vicente. Eu 
explico: é que o drama do infortunado beberrão pareceria um conto de fadas diante do rol 
de dramalhões que farei desfilar aqui. Pelo mesmo motivo os saudosistas não encontrarão 
“Brinquedo do Destino”, “A Pequenina Cruz do teu Rosário”, “Lamentos” e outras. Mas o 
na vida real pacato e abstêmio Vicente não se sentirá desprestigiado com a omissão. Mostro 
seu tango “Matei”, um primor de vicissitudes. Conta o drama de um bom samaritano que 
recolheu “uma mulher doente, faminta e quase morta”, cuidou dela e acabaram por se amar. 
Um dia a ingrata se arrancou com o outro e ele ficou desesperado: “dormia nas sargetas, tal 
qual um cão sem dono.” O epílogo não é mole: 
 
     Farto de sofrer fui procurar um amigo 

     Como último recurso fui lhe pedir abrigo 

     Negou-me e disse-me ainda: jamais o conheci 

     Virou-me então as costas quando uma voz eu ouvi 

     Reconheci ser dela, na casa entrei à força 

     Matei o falso amigo e a mulher que amei 

     Estou arrependido, não terei mais conforto 

     E desde aquele instante eu sinto que estou morto. 

 
 “Romance da Ceguinha” de René Bittencourt narra o reencontro de um sujeito com 
a mulher com quem tivera um romance. Quando a abandonou ela ficou cega! Tempos 
depois, oh irônico destino, tornaram a ficar frente a frente  e o mais inverossímil é que ele 
não a reconheceu. Só depois que a infeliz desfiou sua desdita ligou os fatos. (Seria 
deficiente visual também?): 
     Fitando bem aquele meigo rosto 

     Reconheci aquela a quem amei 

     Aquela a quem causei tanto desgosto 

     E que a sofrer no mundo abandonei 

     Caí-lhe nos pés, pedindo-lhe perdão 

     E ela a sorrir me perdoou. 

 
 Pelo menos houve o happy-end. Outra azarada surge na composição de Uriel 
Lourival, Pasmem, ficou caolha por ciúmes de Jesus! 
 
     Jesus quando te viu 

     Não sei o que sentiu 

     Não viu uma só luz 

     Como a luz dos olhos teus. 

     Indignado, então 
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     Na natureza entrou 

     Repreendeu o sol, estrelas apagou 

     E ardente de paixão 

     Vingou-se como um Deus 

     Roubando a luz de um dos olhos teus! 

 
 “Coração de Luto”, do gaúcho Teixeirinha causou comoção e gozação. Os 
conterrâneos do autor cantaram-no com lágrimas nos olhos enquanto nos outros Estados era 
batizados de “Churrasquinho de Mãe”. Dizem ter sido baseado em fato real:  
 
     O maior golpe do mundo 

     Que eu tive na minha vida 

     Foi quando com nove anos 

     Perdi minha mãe querida 

     Morreu queimada no fogo 

     Morte triste e dolorida 

     Que fez a minha mãezinha 

     Dar adeus de despedida 

 
 Seria a mãe paralítica para se deixar queimar doloridamente? Denso mistério. 
Falando em paralisia mostro esta pérola que é “Aleijadinha”. De Francisco Lacerda e Bob 
Jr.:  
     Quando ainda era criança 

     Já notava em sua infância 

     Sofrer um grande amargor 

     Aleijada a coitadinha 

     Arrastando uma perninha 

     Padecendo grande dor. 

 
 Apareceu um namorado que custou a descobrir que a amada era manca, pois ela 
namorava na janela. Levou-a então a um médico mas deu zebra: 
 
     Mas o esforço foi em vão 

     Que na sua operação 

     A coitadinha morreu 

 
 “Milagre do Retrato”, de Calandro e Sulino elege mais um deficiente físico. Um 
garoto perde o avô querido e perde também os movimentos (seria histérico o pobrezinho?), 
mas ainda teve mais sorte que a aleijadinha operada:  
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     Mas quando ele fez dois  

     Meu velho pai faleceu 

     O menino sentiu tanto 

     Que também adoeceu 

     Com a tal paralisia 

     Certo dia amanheceu 

     Não podia mais andar 

     Suas pernas enfraqueceu 

 
 Como o menino chamava pelo avô o pai deu-lhe o retrato, com o qual batia papo:  
   
     Volte de novo pra mim 

     Meu querido vovozinho 

     Depois que o senhor foi embora 

     Eu fiquei aleijadinho. 

 
 E para encerrar, sabem o que aconteceu? Miracolo! O garoto saiu andando e o 
retrato chorou! 
     Pelo quarto ele andou  

     Daquela fotografia 

     Duas lágrimas brotou. 
 
 Como até agora só deu estropiado vamos a mais uma: “Calvário” letra de Márcio 
Rossi que trata de um tuberculoso que tem como último desejo beijar a mãe mas receia 
transmitir-lhe a doença:  
     Sobre uma cama carcomida, parecia 

     Com a tristeza das mais tristes prisões, 

     Ele rolava o dia inteiro, prisioneiro, 

     Do mal terrível, que roía os seus pulmões 

     Tão moço ainda e não vivia e nem morria 

     Num meio termo de cortar o coração 

     E quando a tosse o visitava, desfolhava 

     Rosas de sangue, ainda quente, pelo chão. 

     Era o seu íntimo desejo dar um beijo 

     Numa velhinha que lhe dera o próprio ser  

     Mas tinha medo de beijá-la e condená-la 

     A sofrer tanto quanto ele, até morrer. 
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 Hão de convir que “meio termo de cortar o coração” é um achado. Amado Batista 
em “Amor Batista em “Amor Perfeito” vai assistir o parto da esposa e só podia dar 
desgraça:  
     No hospital, na sala de cirurgia 

     Pela vidraça eu via 

     Você sofrendo a sorrir 

     E seu sorriso aos poucos se desfazendo 

     Eu vi você morrendo 

     Sem poder me despedir. 

 
 “Flor do Mal”, primeira gravação de Vicente Celestino é um festival de xingação. 
Inicialmente o autor pede até com bons modos para ser esquecido, mas de repente se 
esquenta e baixa o nível:  
     Ah, hipócrito, fingido coração 

     De granito ou gelo, maldição 

     Oh espírito satânico, perverso 

     Titânico chacal do mal 

     Num lodaçal imerso. 

 
 O alvo dessas ofensas todas não é fruto da imaginação. Trata-se da atriz Arminda 
Santos, e o letrista, o poeta Domingos Correia se apaixonou por ela, não foi correspondido 
e no seu desvario pôs fim à vida. Mas antes desabafou... Teve seguidores em seus 
impropérios zoológicos. Silveira e Silveirinha não ficam atrás com “A víbora.”:  
 
     Tu és a cobra venenosa e maldosa 

     Tu és a víbora do pecado mortal 

     Tu és a sanha da tentação e maldade 

     Tu és pecado original 

     Tu és cobra silenciosa e preguiçosa 

     És serpente de uma maldição de dor 

     Fui esmagado no seu bote de artimanhas 

     Dizendo a mim que me amava de verdade 

     Eu dei-lhe tudo, meu amor e meu dinheiro 

     Deixei-lhe tudo, meu amor e meu dinheiro 

     Deixei meus filhos perdendo a dignidade. 

 
 “Perdão Emília”, um clássico da modinha conta a visita de um ex amante ao túmulo 
da companheira que se suicidara: 
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     Perdão Emília se roubei-te a vida 

     Se te fui impuro, infiel ousado 

     Perdoa o vil que te atirou ao pó 

     Perdão Emília, para um desgraçado! 

 
 O reconhecimento do mau-caratismo não adiantou muito, o fantasma de Emília saiu 
do túmulo e desancou-lhe: 
     Monstro tirano pra que vens agora 

     Lembrar-me as mágoas que por ti passei? 

     Fui nesta vida sem te amar, ditosa 

     E desgraçada desde que te amei. 

 
 Parece que sua metralhadora verbal é poderosa, pelo que dizem os últimos versos:  
 
     E um baque surdo se ouviu na terra 

     Acompanhado de uma agudo ai 

     Enamorado do descanso eterno 

     Mais uma vítima encerrar-se vai    

     E quando alegre foi surgindo o dia 

     E a natureza se mostrava bela 

     Frio cadáver ali estava 

     Caído junto ao sepulcro dela. 

 
 Será possível ser “enamorado do descanso eterno?”. Tem gosto pra tudo. Em “O 
Castigo da Cruz”, de José Fortuna e Mairoporã, aparece outro fantasma. Um boiadeiro 
herege tinha a mania de arrancar cruzes da estrada e também não podia ver uma vela acesa. 
Certa noite o profano se estrepou quando quis derrubar uma cruz: 
 
     Quando  tentou arrancar, no braço da cruz pegou 

     Aquela cruz de madeira num homem se trasnformou 

 
 Agora vem o melhor: o vulto deu-lhe um carão paternal: 
 
     O vulto falou: meu filho não pratiques isso mais 

     Você tentou arrancar a cruz de seu próprio pai 

 
 O boiadeiro, é lógico caiu duro e quando voltou a si virou o maior carola: 
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Para a alma do seu pai ele fez uma oração 

     E se encontra uma cruz rezando perde perdão 

 
 O trânsito louco não podia ser um tema excluído. Comecemos pela “Carreta 
Maldita” cujo título mais apropriado seria “Carreta Desalmado”, de Nelson Blanc em 
Maury Câmara:  
     Não reparem se estou chorando 

     Eu não esqueço o que aconteceu 

     Naquela casa à beira da estrada 

     Foi onde o meu amor morreu 

     Na frente ela fez um jardim 

     Lindas flores vivia plantando 

     Na descida a carreta veio 

     E estava sem freio e a ela atropelou 

     Carreta maldita 

     Que triste cena 

     Matou o meu amor 

     Dele não teve pena 

 
 Só faltava ir tomar satisfação com a carreta. Outra desgraça motorizada é “Boletim 
Escolar”, de Vicente Dias e Rubens Avelino: o menino chegava da escola trazendo o 
boletim, vê o pai do outro lado da rua, atravessando afoito e... 
 
     Mas o destino cruel 

     Neste momento fatal  

     Meu filho na correria 

     Não viu fechado o sinal 

     E a brecada do carro 

     Me fez perder os sentidos 

     Vendo tombar sob as rodas 

     Meu inocente querido 
 
 Não sei como conseguem ser tão trágicos. Continuemos com o morticínio. “Triste 
Ocorrência” de Jack e Abel. O rapaz saiu do interior para ser polícia na cidade grande mas 
nunca mais deu notícia à família. Passaram-se os anos, o pai enviuvou e resolveu procurar o 
filho sumido. Eis o que aconteceu:  
     E na cidade em que o filho morava 

     Morreu o velho em um atropelamento 

     O policial que foi investigar o caso 
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     Ficou surpreso quando viu os documentos 

     Nas remoção daquele corpo já sem vida, 

     Banhando em prantos confessou (?) ao delegado 

     “Estou fazendo a mais triste ocorrência,  

     Pois este homem é o paizinho adorado.” 

 
 Ora faça-me o favor, o cara desaparece no mundo, não reconhece o próprio pai 
estatelado no chão e ainda “se banha em prantos?” Atropelamento insólito se dá em 
“História de um boiadeiro”. O rapazola deixa a casa paterna e volta anos depois 
comandando uma boiada. De repente dá-se um estouro e os animais pisoteiam uma pessoa 
que caminhava. Já adivinharam quem era? 
 
     Quando a boiada passou 

     Dei um grito de aflição 

     Ao ver que era minha mãe 

     O andante do estradão 

     Já na última agonia 

     Mas me deu sua benção 

     Vi morrer nos meus braços 

     Minha mãe do coração. 

 
 Outra fatalidade se desencadeia em “Lágrimas de Pai”. Um pobre lixeiro do interior 
mandou durante 26 anos dinheiro para o filho estudar na capital e ser advogado (ou o cara é 
meio tapado ou explorou o pai). No dia da formatura compareceu todo empolgado e veja o 
que aconteceu: 
     O doutor vendo seu pai 

     Fez que não o reconheceu 

     Essas palavras do filho 

     Pro velho muito doeu:  

-Vá embora, vá embora 

Se o povo o vê assim, 

Cabeludo, mal vestido... 

 
 O velho saiu em prantos e virou mendigo: 
 
     Mendigando viu findar os dias seus  

     E, um dia, um desastre na cidade,  

     O velho acabou de padecer 

     Apanhando pelo trem, pobre velhinho  
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     Sobre os trilhos acabava de morrer! 

 
 Mas não acabou, o velho panaca antes de findar ainda falou: “num sorriso, 
encobrindo a própria dor”. 
     - Deixo a vida satisfeito por que pude  

     Assistir a meu filho ser doutor! 

 
 O Vicente foi outro que saiu de sua cidadezinha para aventurar-se na capital, só que 
virou bandidão mas com resquícios de amor filial, pois mandava dinheiro para o pai. Um 
dia chega às mãos do velho que era analfabeto, um jornal com a foto do filho na primeira 
página. Levou para um amigo ler e só então ficou sabendo que peça criara:  
 
     O velhinho envergonhado sumiu povoação 

     No outro dia cedinho, na beira do ribeirão 

     Encontraram o velho morto, com aquele  

jornal na mão 

     A vergonha estraçalhou seu honesto coração 

     Quem matou o pobre velho foi a palavra LADRÃO! 

 
 A guerra excerce um fascínio muito grande nos compositores. Dois bons valores da 
música caipira, Tonico e Capitão Balduíno cantam “Vingança de Soldado”. Este sobreviveu 
à luta mas no seu retorno à Pátria levou chumbo de outra forma. 
 
     Tava o doutor delegado 

     Na sua mesa sentado 

     Quando um homem ali chegou 

     O moço vinha fardado 

     Mostrando que era soldado 

     A sua história contou. 

 

 O herói contava com alguém esperando-o na volta, só que parece não ter se  
lembrado de avisar:  
     Na guerra tive vitória  

     Ganhei medaia de glória 

     Tive prêmio de Nação 

     Daquela que em frente o artá 

     Jurou o meu nome honrá 

     Ganhei vergonha e traição 

     Me prenda seu delgado 
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     Pode chamá seus soldado 

     Lhe entrego o rife doutô 

     Este sabre que na guerra  

     Lutou pela vossa terra 

     Hoje matô dois traidô. 

 
 Outra composição agora de Praense e Sebastião Araújo dá continuidade ao tema 
com a mesma falta de originalidade. O pracinha pensa que a noiva o espera mas ela casa 
com outro. Quando volta sai à procura dela e vai indagar ao próprio marido se a conhece, 
mostrando-lhe o retrato O homem fica epumando:  
 
     O homem vendo o retrato, louco, enciumado ficou 

     Arrancou um punhal e no Pedrinho cravou, 

     Porém foi preso na hora que fez tal desatino 

     Mandaram chamar Maria, a esposa do assassino 

     Maria, ao ver o cadáver, triste golpe recebeu 

     Caiu pedindo perdão a quem por ela morreu! 

     Abraçando o corpo inerte de quem tanto lhe quis bem  

     Beijando os lábios gelados deixou a vida também! 

 
 Pensaram que acabou a saga militar? Eu vos apresento “Sêlo de Sangue”, drama 
epistolar do combatente sádico que na carta à amada mandou que ela tirasse o selo e 
guardasse como lembrança: 
     Tirou o selo e por baixo 

     Com sangue viu assinado:  

     “Estou sem as duas pernas 

     Num hospital internado”. 

     Lurdinha por seu bem amado 

     Pra que Deus mandasse ele,  

     Mesmo que fosse aleijado. 

 
 Fiquei impressionado com o tamanho do sêlo. O Pessoal parece fissurado pela 
guerra. São composições relativamente recentes, quando o conflito já acabou há 47 anos! 
“Cruel Destino” de Carreirinho é sem dúvida shakespeariano. “Helena, uma linda moça, 
filha de um rico doutor,” é apaixonada por um moço pobre “mas muito trabalhador.” A 
família prometeu-a em casamento a um francês abonado e a jovem inconformou-se: 
 
     Recolheu-se em seu quarto 

     Com o revólver carregado. 
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 O rapaz pobre tomou uma decisão: 
 
     Ele foi ao cemitério  

     E na campa debruçou 

     É o derradeiro presente 

     Heleninha que te dou 

     Cravou o punhal no peito 

     Coração atravessou. 

 
 Agora duas histórinhas de cadeia: “Encerrado” de Chrisóstomo e Dalvan mostram 
que desgraça pouca é bobagem. O filho encarcerado é visitado pela mãe e o que acontece?  
 
     Mãezinha por que está em silêncio? 

     E aperta entre nós a grade gelada 

     Jesus levou mamãezinha 

     Morreu num sorriso, comigo abraçada. 

 
 “A Presidiária” de Sebastião F. Silva e Arthur Moreira é um exemplo comovedor de 
mau-caratismo. O marido flagrou a esposa com o amigo e suicidou-se. Ela foi condenada e 
o amigo urso ficou caladinho:  
     Foi julgada por assassinato 

     Mas foi suicídio 

     Ela era minha secretária    

     E eu era seu melhor amigo 

     Hoje ela é presidiária 

     E eu carrego remorso comigo. 
 
 Em “A Menina da Viola” Zé Coqueiro dá asas à imaginação e fala sobre a Menina, 
virtuosa da viola que desperta a inveja do dono da fazenda cuja filha não tinha nenhum 
talento:  
     A ira do milionário 

     Foi aumentando dia a dia 

     Curtindo a cruel idéia 

     De dar fim na pobre Maria 

     Foi seguindo o seu instinto 

     Maria mandou matar  

     A viola emudeceu 

     O povo se revoltou 



www.renatovivacqua.com  11/24/00 

2000 Renato Vivacqua  Página 82 Todos os Direitos Reservados. 

     Dando a ele a mesma sorte 

     De Maria se vingou. 
 
 “Mulher da vida” tem o arrependido subtítulo de “não faça jamais como eu fiz.” O 
protagonista que só pode ser pirado, se apaixonou por uma mundana e chegando um dia ao 
bordel invadiu o quarto onde ela estava e:  
 
     Me vi completamente louco 

     De arma na mão 

     Quebrando a porta do quarto 

     Atirei sem perdão.  

     O preço do amor 

     Eu peguei na prisão! 

 
 Como não pretendo ser superado pela tevê em se tratando de relação incestuosa 
apresento-lhes a novela “Armadilha do Destino”, onde um tal Ronaldo enviuvou, deu a 
filha para outra família criar e caiu no mundo enchendo a cara durante vinte anos. Até que 
um dia:  
     Mas pelo destino cruel, sem piedade 

     Em cidade dali muito ausente 

     Um casal de ébrios beijavam e sorriam 

     O pai e a filha, se amando inocentes 

 
 Ronaldo perguntou à “Flor do Salão” (presumo que estavam num cabaré) sobre se 
passado chegamos ao clímax:  
     Ronaldo enxergando a realidade 

     Gritou na ansiedade do último adeus 

     Perdoe-me filha, estou morrendo   

     E fiquei sabendo que seu pai sou eu! 

     E ela, sentindo remorso e dor, 

     Com o rosto em terror, vendo o pai que morria 

     Não pode escapar do punhal da tristeza 

     Naquela surpresa, morreu pai e filha! 
 
 Viram que metáfora fantástica: “Punhal de tristeza.” E o colapso duplo? Vamos 
agora dar uma guinada. O Carnaval pressupõe alegria, catar-se, descontração, mas mesmo 
assim alguns espíritos de porco aparecem para colocar ranço na festa maior. “Coração de 
Bruto”, de Paris Delfino e Philadelpho lançado no carnaval de 62 dá uma alfinetada no 
Teixeirinha:  
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     Que história triste seu Teixeirinha contou 

     Sua mãezinha, coitada 

     Foi brincar com fogo 

     Amanheceu toda queimada. 

     Sai, seu bruto 

     Tens o coração de luto. 

 
 “Panela de Pressão” de José Astholfi é um exemplo de humor negro dos melhores:  
 
     Estourou ô, ô, ô 

     A panela de pressão 

     A Rita bela se queimou    

     Coitada ficou toda pintada 

     Com o caldo de feijão 

     Ela que era tão boa 

     Com seu corpo violão 

     Agora não sai de casa 

     Vive só na solidão. 

 
 Isso é lá tema pra carnaval? “Menino Inteligente” outro muito pouco carnavalesco:  
 
     Menino inteligente 

     Não joga papel na rua 

     Um carro o atropela 

     E a culpa é sua. 

 
 “Mulher de Palhaço” põe por terra o frio conceito de que o “Show deve continuar”. 
Carnaval de 1965. 
     Foi uma discussão banal 

     Que a mulher do palhaço se matou 

     Num modo tão brutal 

     Enquanto sua função 

     Ele exercia no picadeiro 

     O povo lhe aplaudia 

     Mas de repente tudo mudou 

     E o palhaço chorou. 

 
 Garanto que após serem triturados por este espetáculo de morbidez musical os 
leitores vão passar três meses no mínimo só querendo escutar cantigas de roda. 
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